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Nous nous proposons, dans cet article, de comparer deux ensembles
d’individus repérés empiriquement par leur appartenance a une catégorie
socio-professionnelle, au moment o ils entrent dans la vieillesse. Les uns
sont des paysans, les autres des petits commergants. Nous montrons que
dans le contexte historique actuel et malgré quelques ressemblances, ces
deux ensembles d’individus abordent la vieillesse dans des conditions
radicalement différentes :

— Les premiers, les paysans, qui ont pu prendre une « pseudo-retraite »
sont des hommes enracinés dans un milieu. Bien que devenant vieux, ils
peuvent encore se projeter dans I’avenir, leur projet individuel se fondant

(1) Cet article développe les analyses esquissées dans un article précédemment publié
dans Consommation, n° 1, 1973.
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dans celui du groupe social dont ils sont des membres reconnus. L’entrée
dans la vieillesse est, pour eux, un moment positif de leur vie, celui ou Ie
travail-obligation se transforme en travail-librement-choisi.

— Les seconds, les petits commergants, sont dans I’impossibilité de se
retirer et, comme leur travail se dévalorise chaque jour, ils sont acculés a
une quasi-faillite. Ils vivent seuls leurs contradictions, chacun n’ayant avec
les autres petits commergants que des liens sériels. L’entrée dans la vieillesse
est, pour eux, le moment négatif de la réalisation de 1’échec de leur vie, de
la perte de leur identité sociale.

Ce contraste met en lumiére le fait que la vieillesse est une condition
sociale qui ne peut se comprendre qu’en I’éclairant par les rapports sociaux
existant dans une formation sociale.

Aprés avoir décrit briévement les deux populations ayant fait 1’objet de
notre recherche, laquelle s’est appuyée sur des données d’enquétes, nous
situons notre problématique : nous cherchons a décrire le mode d’existence
sociale de ces personnes dgées dans le cadre d’une analyse de classes. Puis
nous présentons les résultats de nos analyses : les conditions objectives
d’entrée dans la vieillesse du paysan et son expérience vécue et, par contraste,
celles du petit commergant.

LES DEUX POPULATIONS ETUDIEES
ET LES ECHANTILLONS D’ENQUETE

La premiére population est constituée de petits exploitants agricoles de
polyculture-élevage, propriétaires, fermiers ou métayers, ayant cessé leur
activité professionnelle, c’est-a-dire n’étant plus chefs d’exploitation.Cette
condition était nécessaire 4 I’obtention d’une Indemnité Viagére de Départ
(L.V.D.) dont nous décrivons les conditions de la création. En cédant son
exploitation dans certaines conditions et donc en n’exergant plus d’activité
professionnelle agricole, le paysan 4gé bénéficie d’une rente viagére. Bénéfi-
ciaires de I’'LV.D., ces paysans ont tous plus de soixante ans (!). Ils appar-
tiennent, en général, A la couche inférieure de la paysannerie (2).

La seconde population est constituée de petits commergants toujours en
activité, propriétaires de leur fonds, et exercant dans des secteurs en dif-
ficulté : alimentation, chaussure, textile, droguerie-quincaillerie, mercerie.
Eux aussi sont 4gés de plus de soixante ans et appartiennent 2 la fraction
inférieure de leur classe.

On pourra nous objecter que nous allons comparer des populations non
comparables : des paysans ayant cessé leur activité professionnelle et des
petits commergants toujours en activité. Mais cette différence objective

(1) Sauf le cas des veuves de bénéficiaires qui obtiennent elles-mémes une rente de
réversion méme si elles ont moins de 60 ans.

(2) Ne fait pas partie de la paysannerie Pagriculture de type capitaliste (séparation
du travail de gestion et du travail de production, généralisation du salariat, etc...),
telle qu’elle existe dans le Bassin Parisien notamment.
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n’est-elle pas une conséquence logique des contradictions de notre société ?
C’est dans la mesure ol nous voulons situer historiquement ces personnes
dgées que la comparaison nous semble non seulement licite mais aussi
nécessaire : par le truchement de I'LV.D., les paysans ont eu la possibilité
de se retirer; dans I'impossibilité de vendre leur fonds, les petits commergants
ne ’ont pas, ou pas encore au moment de I’enquéte (*). Dans un cas, une
politique socio-économique cohérente avait été définie, dans I’autre il n’y
en avait pas. D’oll nécessairement des situations objectives différentes.
Sans doute, en étudiant aussi des paysans dgés encore en activité et des
petits commergants retraités, aurions-nous pu nuancer les contrastes que
nos recherches ont mis en évidence. Ils n’en seraient pas moins nets,
cependant.

Nous avons effectué une premiére enquéte a la fin de 1970. La technique
de I’entretien semi-directif fut utilisée. Une cinquantaine de petits exploitants
bénéficiaires de I’LV.D. furent interrogés. Cette enquéte a été suivie, en 1971,
d’une autre par questionnaires portant sur un millier de tels bénéficiaires.
Ces enquétes, effectuées pour le CNASEA (?), visaient & étudier les change-
ments intervenus dans la vie quotidienne des paysans depuis I’obtention de
I’'LV.D.

Les échantillons retenus n’étaient pas représentatifs de la population
concernée sur le plan géographique. Les enquétes ne portaient que sur quatre
régions : Ain et départements limitrophes, Aveyron et départements
limitrophes, Cdtes-du-Nord et départements limitrophes, Landes-Pyrénées
Atlantiques. Ces régions différent entre elles 2 un double point de vue :
mobilité des terres libérées par I'LV.D. (*) et rajeunissement des chefs
d’exploitation induits par les transferts des terres. Les échantillons étaient
stratifiés au sein de ces quatre régions selon différents critéres :

—— année d’obtention de I'LLV.D. Deux années furent retenues : 1965 et
1969.

— caractéristiques du cessionnaire : parent qui s’installe, parent ou tiers
qui agrandit son exploitation.

— caractéristiques de I’indémnité obtenue : simple ou majorée, complé-
ment de retraite aprés 65 ans, ou « non complément de retraite » entre 60 et
65 ans.

Ces stratifications nous ont permis d’étudier les différents changements
dans la vie quotidienne selon le contexte économique et familial ainsi que
les variations de ces changements dans le temps. Cependant, les résultats que
nous donnons ici portent sur la tendance générale, sur ce qui offre peu de
variabilité au sein de la population étudiée. Cette tendance contraste avec
celle qui se dégage de I’étude des petits commercants dgés. Aussi, la non

(1) Effectuée fin 1971.

(2) Centre National d’Aménagement des Structures des Exploitations Agricoles.

(3) On dit qu’il y a mobilité des terres lorsque celles-ci sont cédées A un tiers et nona
un membre de la famille.
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représentativité des échantillons n’est-elle pas trop génante pour notre propos.
Drailleurs, I’enquéte par entretiens que nous avons effectuée fin 1971-début
1972 auprés de petits commergants agés était exploratoire. Effectuée pour
le compte du comité de la recherche commerciale, elle devait permettre
de circonscrire les problémes des petits commergants 4gés face a la cessation
de I'activité professionnelle. Elle ne portait que sur une quarantaine de cas
repérés par lintermédiaire d’assistants techniques du commerce dans la
région parisienne, la région de Roubaix et celle de Carcassonne et ne visait
nullement a obtenir des estimations statistiques, mais & cerner et 4 dégager
une tendance générale. Cependant, les problémes rencontrés sont si constants
qu’il nous semble bien que nos analyses seraient corroborées par des données
statistiques rigoureusement établies.

Malgré les limites méthodologiques des enquétes surlesquelles nous nous
appuyons pour effectuer nos analyses et, en particulier, ’absence de chiffres
en ce qui concerne les petits commergants, nous pensons disposer d’un
matériau assez riche pour pouvoir établir une coupure entre les deux
populations, coupure qui paraitra bien naturelle lorsqu’on aura montré
qu’elles appartiennent & deux classes sociales qui, 2 un méme moment histo-
rique, ont des cheminements divergents.

PROBLEMATIQUE DE LA RECHERCHE

Notre travail ne vise pas a vérifier un corps d’hypothéses théoriques sur
la vieillesse en leur confrontant des données empiriques. En fait de probléma-
tiques psychosociologiques de la vieillesse, nous pourrions nous référer a
la théorie du désengagement. Les propositions de cette théorie sont mal-
heureusement trop générales pour étre soumises a I’épreuve de faits :
I'individu vieillissant se replie sur lui-méme, voit son champ d’activités et de
relations interpersonnelles se rétrécir. Sans doute : mais y-a-t-il des différences
de rythme? Quelles en sont leurs causes? Un tel énoncé est socialement
déconnecté. II est sous-tendu par une conception naturaliste de la vieillesse.
Nous acceptons qu'’il existe un processus biologique de vieillissement, encore
que ce dernier soit différencié selon les fonctions et dépende de leur exercice,
lequel offre des variations socio-culturelles non-négligeables. Mais une
problématique psychosociologique de la vieillesse doit se référer également
a ses conditions sociales. Tout réductionisme bio-psychologique ne résisterait
pas aux faits que nous allons analyser.

C’est avec ce souci que nous avons posé le probléme des conditions
d’existence des personnes dgées sur lesquelles porte notre recherche et c’est
ce probléme qui sous-tendra les analyses que nous allons présenter. Notre
hypothése de travail, laquelle ne pourra étre jugée qu’a sa fécondité, c’est-a-
dire au nombre de questions qu’elle souléve et aux connections qu’elle
établit entre elles, est que I’analyse des conditions d’existence des personnes
agées doit se situer dans le cadre d’une analyse des classes sociales.
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Cependant, nous n’envisageons pas uniquement cette existence en exté-
riorité. Nous essayons au contraire de montrer qu’une analyse en intériorité,
pour fragmentaire qu’elle soit, enrichit notre compréhension dans la mesure
oll elle s’articule avec ’analyse en extériorité. Le « vécu» est le versant
subjectif d’une réalité humaine totale. Ce n’est pas la réalité de chacun en
tant qu’elle est unique et secréte, voire son inconscient, mais la maniére dont
il intériorise, par la médiation des habitus et de I’idéologie, sa condition et
sa position sociales, lesquelles sont déterminées en derniére instance par les
structures sociales existantes. D’ailleurs, ’analyse du « vécu» nous renvoie
continuellement au social; nous n’y avons accés que par ce médiateur social
par excellence qu’est le langage.

Notre problématique nous conduit donc A situer les paysans et les petits
commergants en tant que classes sociales dans le contexte socio-économique
actuel. Notre analyse est quelque peu schématique car elle ne constitue pas
’objet méme de notre travail. Nous voulons souligner qu’elle porte sur les
tendances générales et néglige ’étude de I’ensemble des fractions de ces
classes. Plusieurs analyses tendent & privilégier les traits qu’ont en commun
les paysans et les petits commergants. Une maniére d’assimiler ces deux
groupes sociaux consiste a insister sur la similitude de leur statut juridique :
celui d’indépendant-propriétaire. Mais, pour définir les classes, il faut partir
des rapports de production et définir la place qu’y occupent les paysans
d’une part, les petits commergants de I'autre. Certes, ces deux classes ont
des traits communs : elles sont en régression constante. L’expansion du
capitalisme monopoliste industriel et financier a entrainé une concentration
aussi bien dans le commerce de détail que dans I’agriculture. Le poids des
paysans et des petits commergants dans la population active n’a cessé de
diminuer. Mais, dans les rapports de production, le paysanetle petit commer-
gant occupent des positions différentes : I’un est un producteur de valeur
qui tend a devenir le subordonné de I’industrie, I’autre est un petit capitaliste
travaillant dans la sphére de la circulation et balayé par la concurrence.

On doit ajouter que P’Etat intervient dans les rapports entre classes sociales
par des moyens importants, tels que le crédit, la fiscalité, le soutien des prix,
et différents autres modes de redistribution sociale. Par ces moyens, I’Etat
a pu favoriser, tout en les controlant, les processus de concentrations agricole
et commerciale. Les conflits au sein de la classe paysanne sont toujours
aplanis puisque, d’une part, c’est par I’articulation de I’agriculture a I’indus-
trie que se caractérise sa position de classe et que sont éliminées ses fractions
inférieures et que, d’autre part, ’Etat accepte de payer le prix d’un consensus
par ses subventions et ses aides sociales. L’attitude de I’Etat, déterminée par
le rapport des forces en présence, a — jusqu’a la loi Royer — toujours été
plus souple et plus compréhensive envers les paysans qu’envers les petits
commergants. On sait, par exemple, que, du fait de la concentration, les
populations de paysans et de petits commergants ont vieilli et que, au sein
de chacune d’entre-elles, le rapport actifs/retraités a diminué¢ constamment,
entrainant des déséquilibres financiers grandissants de leurs régimes de
retraite. Or, le régime de retraite des paysans est fortement subventionné,
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alors que celui des petits commergants ne 1’a été que récemment et ce, dans
une trés faible mesure. Il faut dire que les paysans ont disposé de groupes de
pression bien mieux organisés que ceux des petits commercants, proches des
pouvoirs publics, et qui ont su faire voter des lois bénéficiant aux fractions
inférieures de la paysannerie dans la mesure ou les autres fractions en
bénéficiaient aussi, le financement étant toujours assuré du dehors. Il faut
dire aussi que leur poids électoral n’est point négligeable et que tout régime
ne s’est maintenu, en France, qu’avec le vote des paysans.

Victimes de la concentration capitaliste, aussi bien les petits commergants
que les paysans résistent a I’éjection du systéme de production de plus en
plus activement; non certes ceux, 4gés, dont I’existence est faite mais ceux
dont I’avenir est indissolublement lié & la survie de leur classe. Cependant,
I’affirmation de la classe paysanne se renforce tandis que les petits commer-
cants développent des mouvements revendicatifs sans remettre en question
les rapports sociaux et sans se poser comme classe. Cette affirmation s’est
faite par une double opposition a la tradition et au capitalisme industriel et
financier. Les jeunes paysans, fils de ceux dont il est ici question, plus instruits
que ces derniers, formés par I’école technique, en contact avec la ville, pris
plus dramatiquement que leurs ainés dans le mouvement d’intégration
économique de I’agriculture au capitalisme, ces jeunes ont pris conscience
que leur survie, en tant que paysans dans la société capitaliste moderne,
était niée par la praxis de leurs ainés, lesquels leur forgeaient un destin de
mort en ne modifiant pas I’exploitation traditionnelle dont ils allaient hériter,
Militant et s’organisant au sein de différents groupements : politiques,
syndicaux, professionnels..., ils se sont opposés a leurs ainés en prénant
certaines valeurs du capitalisme : efficacité contre autorité; mais ils se sont
partagés quant a leur analyse des rapports agriculture/industrie : les uns
acceptent la collaboration de classe tout en soulignant la spécificité de
’agriculture dont certaines valeurs fondamentales devraient non seulement
€tre maintenues, mais contribuer & une évolution bénéfique du capitalisme :
«Les paysans sont les artisans de 1’avenir » (") ; les autres, appartenant
certes aux fractions les plus touchées par la concentration, dénoncent la
domination du capital et recherchent I’alliance avec la classe ouvriére en vue
d’une transformation radicale des rapports de production. II est clair, dans
ces conditions, que le conflit de générations au sein du monde paysan n’est
pas un simple conflit de classes d’ge aux mentalités différentes, mais une
conséquence de 1’évolution du capitalisme médiatisée par les conflits entre
classes sociales.

Par contre, bien que les petits commergants aient réalisé qgu’ils avaient 3
défendre un intérét commun, leur mouvement situe mal I’adversaire. Ils ne
se reférent pas, comme dit A. Touraine, & une totalité : « ils ne définissent
pas la légitimité globale de leur action, ce qui leur interdit, en particulier,
d’entreprendre une action systématique 4 long terme, reposant sur une

(1) Selon un propos de M. DEBATISSE.
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conception cohérente de la société » (1). Aussi, leur classe est-elle déchirée,
rongée par la série. Sa grande contradiction est que le capitalisme monopoliste
fait d’elle une classe dominée, mourante, mais qu’elle ne peut viser a se
transformer contre ce capitalisme car elle n’a pas de mod¢le social d’avenir
et ne peut s’allier a ceux qui veulent instaurer une société socialiste sans,
a long terme, se condamner. Elle n’a pas de troisiéme voie, susceptible
d’ailleurs d’infléchir les objectifs de la classe ouvriére, comme les paysans.
Cette classe retarde sur P’histoire et se réfugie au passé. Aussi subit-elle
I’évolution méme si elle cherche a la freiner, sans s’engager dans la lutte
politique.

Si les classes se définissent d’abord par leur insertion dans les rapports
de production, leur statut est variable et dépend aussi de leurs pratiques
politiques et idéologiques. Leur unité est contradictoire et résulte de leur
praxis qui, seule, leur permet de s’historialiser, c’est-a-dire de se transformer
en acteurs de I’histoire. Aujourd’hui, le statut de la classe paysanne est celui
d’une classe qui s’est posée pour soi et qui tend a se cliver politiquement et
idéologiquement selon ses fractions. Pourtant, ’absence du conflit objectif
entre celles-ci et un fond idéologique traditionnel commun les rend trés
souvent solidaires au-dela des clivages politiques. Au contraire, le statut
de la classe des petits commergants est celui d’une classe rongée par I’inertie,
minée par des forces de sérialisation qui I’isolent des autres classes sociales
et qui brisent ses efforts d’unification car elle ne peut pas définir ses adver-
saires et ses alliés et donc ne peut définir ses objectifs & long terme et sa
stratégie globale. Sa solidarité est toujours de circonstance et s’effrite vite.

Cette différence trouve une illustration dans les conditions d’entrée dans
la vieillesse des paysans et des petits commergants. En effet, la solidarité
paysanne a su faire voter dés 1962, par le parlement, une loi instituant
P’Indemnité Viagére de Départ dont le financement est assuré par I’Etat,
tandis que seulement dix ans plus tard une mesure visant a aider les petits
commergants et artisans 4gés a été adoptée, son financement devant étre
assuré essentiellement par la profession commerciale. Pendant les dix ans
écoulds, des centaines de milliers de vieux agriculteurs ont bénéficié de
I’'LLV.D.; beaucoup de petits commergants dgés ont dii disparaitre. D’ailleurs,
les mesures divergent dans leur esprit. La mesure prise, avec quelque retard,
en faveur des petits commergants et artisans agés est uniquement sociale.
Par contre, ’LLV.D. poursuivait un double objectif économique et social et
fait, depuis déja quelques années, ’unanimité des syndicats et tendances
politiques du monde agricole. La mesure est économique : elle favorise
une restructuration de [D’agriculture, elle permet aux exploitations de
s’agrandir — 71 9% des exploitations libérées par I’I.V.D. en 1969 ont permis
I’agrandissement d’autres exploitations — et aux jeunes d’accéder au statut
de chef d’exploitation, d’oll un plus grand dynamisme de leur économie.
Elle est en méme temps sociale car elle aide les vieux exploitants a se retirer

(1) In Sociologie de I’ Action, Editions du Seuil, 1965.
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dans des conditions relativement satisfaisantes. C’est dire qu’elle satisfait
des intéréts de sous-groupes différents au sein du monde agricole. Cela
s’explique par le fait que sa conception est le fruit de réflexions des agri-
culteurs eux-mémes, et en particulier des jeunes, dont les ainés sont aussi
les parents.

Ayant cerné le contexte socio-économique dans lequel s’effectue I’entrée
dans la vieillesse des populations enquétées, nous étudions maintenant cette
entrée qui n’est qu’une simple transition continue pour les paysans, mais
un drame pour les petits commergants.

L’ENTREE DANS LA VIEILLESSE
DU PAYSAN BENEFICIAIRE DE L’LV.D.

Il n’est pas nécessaire d’expliciter ici la définition administrative de
I’exploitant agricole. Mais en quoi les exploitants agricoles enquétés sont-
ils des « petits »? Nous avons repéré les exploitants agricoles dgés d’abord
par le fait qu’ils étaient bénéficiaires de I’L.V.D. Or de ce bénéfice ne sont
pas exclus, a priori, les tenants aisés de grosses exploitations agricoles. C’est
méme I’inverse qui est vrai : ne peuvent en bénéficier les chefs d’une exploita-
tion dont la superficie est inférieure & 3 Ha de polyculture et qui, il est vrai,
ne sont le plus souvent qu’agriculteurs a temps partiel. Cependant, la grande
majorité des bénéficiaires de I’'LLV.D. ont cédé de petites exploitations :
71 % d’entre elles, en 1969, avaient une taille inférieure & la SMI (!). Le
critére de taille SAU (?) de I’exploitation est, malgré ce fait, secondaire.
Nous définissons les « petits » exploitants agricoles — et tous les sujets de
notre échantillon sont dans ce cas — par le fait que leur exploitation est
familiale et traditionnelle.

Familiale, parce qu’elle n’emploie pratiquement jamais de salariés
agricoles et qu’y travaillent les membres d’une famille élargie : cohabitent
souvent trois générations. La femme et, trés souvent encore, un ou plusieurs
enfants travaillent comme aides-familiaux, sous la direction du mari-pére-
chef d’exploitation. Nous montrerons en quoi ce caractére familial de
I’exploitation détermine, de fagon décisive, la vieillesse de 1’exploitant 4gé.

Traditionnelle, I’exploitation I’est & plusieurs titres : sa production se
fait essentiellement a partir de la polyculture et de 1’élevage. Ses moyens de
production sont limités. Elle est trés peu mécanisée et le travail de ’homme
y est plus important que celui de la machine (3). Le travail s’y organise sans
coordination avec celui d’autres exploitations, ce qui n’empéche pas les

(1) Surface Minimum d’Installation.

(2) Surface Agricole Ultile.

(3) Henri MENDRAS a montré, dans son livre : « La Fin des Paysans », la rationa-
lité a-économique de ’achat et de I’utilisation de la machine (sur I’exemple du tracteur),
dans les exploitations traditionnelles : le plus souvent, ’achat d’un tracteur par le
« petit » ne reléve pas d’un calcul économique mais d’une imitation du « plus gros »
que lui.
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voisins de se rendre des services de temps en temps. La gestion moderne y
est quasiment absente. Traditionnelle car, envisagée dans le temps, c’est
une exploitation qui s’est peu transformée. La possibilité est souvent pratique-
ment exclue d’obtenir un revenu pouvant se transformer en capital et
assurer ainsi une reproduction élargie. Toujours égal a lui-méme, le chef
d’exploitation aujourd’hui agé a utilisé le savoir que lui a légué son pére
et n’a fait que trés peu ou pas d’efforts d’innovation et d’expansion — il a
souvent vécu en économie de subsistance.

Ces « artisans surnuméraires » comme les appellent Claude Servolin et
Yves Tavernier (1), voués & disparaitre et disparaissant en partie grice au
systéme de ’LV.D., ne sont bien siir pas aussi nombreux dans toutes les
régions de France et n’y rencontrent pas exactement les mémes problémes.
Mais a travers les différences régionales, les caractéristiques essentielles
du « petit» que nous avons dégagées demeurent et les réunissent. Les
rapports de propriété ne permettent pas de caractériser ni de séparer essentiel-
lement ces « petits ». La concentration fonciére se fait a leur détriment,
qu’ils soient propriétaires, fermiers ou métayers. Les relations des fermiers
ou métayers au propriétaire-patron les différencient des petits qui sont
leur propre propriétaire, mais secondairement. Le fermier et le métayer
sont certes défavorisés dans la mesure ou ils paient une rente fonciére, mais
I’endettement du propriétaire pour acquérir des terres est parfois plus
coliteux. Méme si I’L.V.D. présente quelques inconvénients pour les fermiers
et métayers, elle ne vise pas a les défavoriser systématiquement.

Ces paysans indépendants sont « libres ». Mais comme les petits commer-
cants, ils disent tous qu’ils furent esclaves de leur travail. L’esclavage vient
a eux de la nature et des bétes. Leur temps social est un temps naturel. La
nature leur a fait payer cher leur indépendance. Ne vendant pas leur force
de travail directement a4 un tiers, ils 1’ont dépensée dans un travail qui
coincide avec leur existence toute entiére et qui est donc d’abord création de
valeur d’usage, travail concret. Pour ceux qui furent a la fois chefs de famille
et chefs d’exploitation, tout a été donné en un seul espace, en un seul temps :
vie familiale et vie professionnelle se confondant, fonction de production
et fonction de consommation se chevauchant, travail et non-travail formant
une totalité dont est exclue 1’idée de loisirs et dont les différents moments se
fondent en un temps unique.

Le paysan est né paysan. Il I’est comme prolongement de I’étre de son
pére autant que de son avoir. Il est né, a la fin du siécle dernier ou au début
de celui-ci, & la campagne, au sein d’une société encore trés autonome par
rapport 4 la société urbaine et industrielle. C’est quelqu’un qui ne connait
pas la ville. Il a vécu dans un milieu d’interconnaissance, c’est-a-dire dans
un milieu ou les relations humaines sont personnalisées. Sa mobilité sociale
est nulle. Peu instruit : il a au mieux le certificat d’études, il a souvent
commencé a travailler dés I’enfance sous la direction de son pére auquel

(1) La France : Réforme de structures ou politique des prix? par Claude SERVOLIN
et Yves TAVERNIER in Terre, Paysans et Politique (pages 143 a 219).
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il n’a succédé qu’a la mort ou peu de temps avant. Devenu chef d’exploita-
tion, il n’a pas changé dans son étre, ce changement étantinscrit dans 1’ordre
des choses. Car, s’il a vécu la relation pére-fils en tant que fils et qu’il I’a
vécue ensuite en tant que pére, c’est toujours la méme relation, le méme
couple, qui I'a défini dans son projet : il devait succéder 4 son pére dont
le projet était son destin qu’il récupérait en faisant de son propre projet le
destin de son fils. Devenu chef, il a donc exercé naturellement son autorité
sur les membres de sa famille. Ceux-ci avaient droit & une certaine partici-
pation aux décisions, mais leur force de travail était aliénée au projet familial
dont il était alors le maitre. Cependant, il n’a pas pu vivre la relation d’auto-
rit€ comme une relation de réciprocité négative fondée sur un rapport
d’exploitation, car 'un de ceux sur lesquels s’exergait son autorité devait
lui succéder un jour.

Mais les jeunes paysans se sont opposés a leurs ainés en pronant d’autres
valeurs et en revendiquant plus de pouvoir. Le conflit des générations au
sein du monde paysan a été i l’origine de la création de I'.V.D. Cette
mesure, & 1’élaboration de laquelle a surtout travaillé le CNJA (1), était
congue pour satisfaire tout le monde : les jeunes, fils de petits, qui avaient
hite de prendre en main leur destin, tous ceux, petits, moyens ou gros,
qui cherchaient &4 agrandir une exploitation et qui n’avaient rien a débourser
pour son financement, I’Etat prét 4 payer le prix pour favoriser la restructu-
ration et la concentration de I’agriculture frangaise afin de la rendre compéti-
tive sur le marché international, les bénéficiaires aussi. Qui efit cru que ces
derniers accepteraient les raisons de 1’économie contre celles de la tradition,
qu’ils accepteraient de se retirer? Car il faut noter que, grice a I'LLV.D., le
mot retraite s’est chargé d’une signification qu’il n’avait pas encore dans le
monde agricole, celle de cessation de I’activité professionnelle. Jusque-la,
I'immense majorité des paysans touchaient bien une pension de retraite a
partir de 65 ans, ou plus tard s’ils le désiraient; mais ils continuaient 2
travailler en restant chefs d’exploitation, le plus souvent jusqu’a leur mort
ou, en tout cas, tant que leur santé le leur permettait. Sans doute,
I'insuffisance des ressources nécessitait-elle la prolongation de I’activité pro-
fessionnelle. Sans doute aussi le supplément de ressources dfi & I'I.V.D. est-il
venu compenser plus ou moins le manque a gagner résultant de la cessation
d’activité. Mais, efit-on augmenté les retraites des agriculteurs dans des
proportions équivalentes, il est presque certain que les vieux exploitants
n’eussent pas cédé pour autant leur exploitation. Certes, tous disent main-
tenant qu’ils ont beaucoup travaillé, que leur travail fut pénible et qu’ils
en sont libérés, qu’ils sont « reposés ». Mais ’aspiration individuelle au
repos ne I’elit pas emporté sur la contrainte socio-culturelle — il est normal,
moral, de travailler et de demeurer chef jusqu’a sa mort — si I’astuce de
ILV.D. n’avait pu permettre de lever cette derniére. Comme nous 1’a dit
un enquété : « si j’étais pas en droit d’avoir 'LV.D., alors je restais d la

(1) Centre National des Jeunes Agriculteurs.
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terre jusqu’a la fin de mes jours... » ('). Et il est probable que beaucoup de
vieux agriculteurs, encore aujourd’hui, refusent I’L.V.D. et continuent
jusqu’au bout de leurs jours a travailler. Il ne nous est pas possible, compte
tenu de nos informations, de préciser si les bénéficiaires de I'LV.D. se
distinguent, de maniére spécifique, des autres paysans dgés de leur région
qui n’en ont pas voulu. On sait toutefois que la mesure touche des popula-
tions de plus en plus nombreuses et il est permis de penser que les décisions
individuelles sont fortement conditionnées par les événements locaux.

Interrogé sur sa décision, jamais un paysan ne nous aura dit qu’il était
le premier & I’avoir prise. Bien au contraire, il justifiera toujours sa décision
par rapport aux autres (paysans de la région qui le jugent) : «...les autres
le font, nous dit 1'un d’eux, et nous autres on peut faire comme les autres...
la loi est aussi bien pour nous que pour les autres... », « Moi, j’ai pas pris le
premier, nous dit un autre, il y en avait avant moi qui avaient I’LV.D., quand
méme ». Une étude ethnographique montrerait sans doute comment se
propage la décision de voisin & voisin. Mais, il est clair que c’est bien la
résistance d’un milieu qui a dii étre vaincue et que toute décision individuelle
a été prise par rapport a ce milieu, dans la mesure ou les normes de ce
dernier avaient pu étre ébranlées; si bien que I'individu décideur ne put
apparaitre comme un déviant. Ce sont, certes, les jeunes agriculteurs qui ont
fait pression sur les anciens pour qu’ils « partent », qui ont opposé aux
normes dominantes de nouvelles normes qu’il a bien fallu que les anciens
acceptassent : en effet, comme nous disaient nos enquétés, 'LV.D. a
retenu les jeunes. A vouloir travailler jusqu’a la fin, les anciens éloignaient
les jeunes de I’agriculture. Leur praxis se retournait contre eux, se faisant
contre-finalité puisque leur projet ultime était de se prolonger dans leur fils
en tant qu’agriculteur. Et voila que ces derniers quittaient Ia terre! Il leur a
bien fallu céder, d’autant plus facilement que « I’L.V.D. c’est une loi », c’est-
a-dire D’expression de la volonté du législateur, de cette autorité-autre,
extérieure au monde agricole. L’astuce de I'LV.D. est qu’elle a permis a
une volonté-a-chaud, celle des jeunes agriculteurs, de se transformer en une
volonté-a-froid, celle du législateur, c’est-a-dire, pour le paysan agé, celle
de la société urbaine et industrielle. L’acceptation de « prendre I’'I.V.D. »,
pour les anciens, n’a donc pas été une capitulation du pére devant son fils,
mais sa résignation devant un progrés technique venu de P’extérieur qu’il
lui était impossible de maitriser. Elle a alors pris la signification de la passa-
tion des pouvoirs a ceux qui, jeunes et mieux armés, étaient seuls capables
de sauver I’agriculture.

L’I.V.D. a donc fait en sorte que I’idée de céder son exploitation soit
maintenant acceptée, dans le monde agricole, par les anciens. Il faut dire
que cette cession ne constitue nullement pour eux un départ, une mise a
’écart, un retrait du monde. Le bénéficiaire est resté sur place, dans la quasi-
totalité des cas, soit qu’il soit demeuré sur 1’exploitation, soit qu’il ait simple-

(1) Les citations en italique qu’on trouvera dans le texte correspondent A des phrases
recueillies au cours d’entretiens effectués auprés de membres des catégories étudiées.
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ment changé de logement, s’étant fait construire une maison a c6té ou au
bourg tout proche. S’il a quitté sa terre, c’est pour se rapprocher de ses
enfants vivant, le plus souvent, dans la région. Il a trés souvent gardé une
parcelle de subsistance ou, dans presque tous les cas, un jardin potager et
quelques animaux : vache, cochons, volaille..., surtout s’il a cédé & un
tiers.

Evidemment, son statut a changé. Il n’est plus chef d’exploitation. Mais
ce producteur, dont le travail fut si pénible, n’est pas pour autant devenu
un inactif. Le plus souvent, s’il cohabite avec son fils cessionnaire, il continue
a travailler sur I’exploitation dont ce dernier est, désormais, le chef. Mais
il travaille comme il lui plait, sans contrainte. C’est le travail-librement-
choisi qui lui fait dire : « On a I’impression de vivre vraiment, on dit ma fo,
le travail on le fait en se reposant!». Et s’il a cédé a un tiers, le travail sur sa
parcelle, le bricolage, lui donnent le méme sentiment. Pour la plupart,
cependant, ce qu’il a été difficile d’admettre, c’est qu’on leur donnit de
I’argent (une rente viagére) pour ne plus travailler... ou, plus encore, pour
travailler en se reposant, c’est-a-dire pour ne plus avoir que le plaisir de
travailler en se reposant. N’était-ce pas un « piége »? Un enquété analyse
lui-méme cette attitude : « I/ (le vieux paysan) est tétu et en retard, alors ¢a
fait des lois qui le dépassent et, ma foi, il ne peut pas croire qu’on va lui donner
de I’argent pour ne rien faire ». Les enquétés ont d’ailleurs tous montré un
reste de méfiance a 1’égard de la mesure. N’allait-on pas la (I'LLV.D.) leur
supprimer? Cette attitude morale aura, heureusement, trouvé son contre-
poids dans la morale. Car, se disent les bénéficiaires de 1’'1.V.D., si on nous
I’a donnée, c’est pour nous récompenser, ¢’est parce que nous méritions une
récompense pour avoir si durement travaillé. La collectivité nous devait
bien cela, nous qui P'avons nourrie en dépensant nos forces. L’échange se
situe, pour eux, au niveau de la valeur d’usage, du travail concret, et, par ce
fait, il n’est pas échange économique, mais affectif. Bien s{ir, les bénéficiaires
sont aussi nombreux a dire que ’LLV.D. a été créée pour éliminer les petits,
mais, ne ressentant nullement leur situation comme bouleversée, ils sont
restés sur place et la vie a peu changé. C’est une élimination trés douce
qu’ils vivent, sans nulle rupture, nulle discontinuité.

Par I'LLV.D., la situation du petit exploitant dgé s’est donc transformée;
mais il demeure, de par son nouveau statut de bénéficiaire, intégré au milieu
paysan, lui-méme en mutation profonde. Il n’est pas parti mais, bien au
contraire, resté. Il n’est ni tout a fait un agriculteur actif, ni tout a fait un
retraité inactif, mais quelqu’un qui travaille quand et comme il lui plait,
soit sur 1’exploitation qu’il a cédée a ses enfants, soit sur sa parcelle de sub-
sistance, en répétant les gestes de toute sa vie, mais & un rythme que ne lui
imposent plus la nature et I’échange nécessaire a sa survie. Cependant, il
fait un travail socialement utile lorsqu’il travaille sur ’exploitation; et,
lorsqu’il ne travaille que pour lui, en vue seulement de I’autoconsommation,
il ne s’adonne pas a un loisir tout neuf comme le ferait un retraité venu de
la ville, mais s’enracine plus profondément dans son &tre. Ce caractére de
la nouvelle situation du bénéficiaire de I’'.V.D. est le plus original.
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Comment le paysan vit-il sa nouvelle situation? Quelle image a-t-il de
lui-méme? Il est d’abord ce travail qu’il a inscrit dans I’espace. Ce travail
qu’il aime d’autant plus qu’il lui a consacré sa force et sa vie. Son passé est
plénitude. Il dit, quel que fiit le résultat atteint, qu’il a « bien travaillé ». Ce
travail, lisible dans I’espace, c’est lui. L’espace renvoie au paysan son image
de travailleur : « comme j’ai resté ici... je ne suis pas en dehors du coup du
tout », « je me proméne, je regarde : dans le temps j’ai fait ¢a, dans le temps
Jjlai fait ceci... je me rappelle ». Le passé est présent par la médiation de
I’espace. Cet espace est la matrice de vie et de mort : « oui, moi j’ai toujours...
on est toujours li-dedans (dans le monde agricole), on veut pas (partir),
on veut rester ot nous sommes, dans le coin de 'agriculture, on veur pas
changer ». Partir serait mourir a soi-méme, puisque le paysan adhére totale-
ment A I’espace : « nous, on est chez nous, a la campagne » (1).

Il se décrira volontiers, et non sans un certain humour, comme tétu,
béte, peu instruit, mais toujours comme un bon travailleur, le bon travail
se mesurant 4 son intensité. Il est, en général, heureux de ce qu’il a fait. Son
travail, il I’aimait : 80 9% le disent dans I’enquéte quantitative, encore que
18 % des autres répondent « qu’il fallait bien ’aimer » (ce travail), ce qui
n’est pas une réponse toute négative : elle exprime ’ambiguité d’un sentiment
fait, a la fois, d’amour et de révolte contre des conditions de travail souvent
pénibles (2). Mais il est frappant qu’il en scotomise complétement certaines
phases. Jamais les enquétés (dans ’enquéte qualitative — par entretiens)
ne nous auront parlé d’achats ou de ventes. Seuls le travail de la terre, les
différents travaux de la ferme et « I’esclavage des bétes » constituent leur
vrai travail de producteur. Les échanges sont périphériques et importent peu
pour définir leur identité, alors que le capital industriel tend, de plus en
plus, a intégrer ’agriculture traditionnelle au mode de production capitaliste.
Il est tout naturel, pour le paysan 4gé, d’appartenir a un groupe défini d’abord
par le travail : celui des agriculteurs. Mais ce sentiment d’appartenance est
aussi nuancé par la situation présente : demeurer sur ’exploitation, y mener un
certain travail, renforcent ce sentiment, de méme qu’avoir cédé a un enfant
dont il peut faire sien le projet. Si I’L.V.D. a retenu les enfants a la ferme,
alors il dira : « nous, ¢ad nous libére, on pourra s’en aller (mourir), on n’a plus
le point noir que les enfants sont pas a la terre, fout ce qu’il peut y avoir, c’est
de remettre du terrain au domaine. On ira bien au bout... de nos jours ».

L’autre maniére d’étre, c’est d’avoir. La propriété fixe 1’étre qui ne peut
se projeter dans I’avenir par sa praxis ou par la médiation de I’autre (fils ou
autre successeur bien estimé). Elle lui assure un statut. Parlant des bénéfi-
ciaires de I'L.V.D., un enquété dit : « ils veulent garder quelque chose pour
étre stirs qu'ils restent... sinon ils ne sont pas stirs ». Celui qui a cédé a un
étranger, ou a un fils avec lequel il est en profond désaccord, dira quant a

(1) Nous avons aligné les phrases d’enquétés différents.
(2) Les derniers 2 9 se répartissent en :

— 1% ayant donné la réponse : « Je ne I’aimais pas beaucoup ».
— 1% ayant donné la réponse : « Il me laissait indifférent ».
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lui : « quand on a tout cédé, quand on a tout donné, on n’est rien ». On n’est
rien parce qu’on ne peut tre en ’autre. Mais il ne suffit pas d’étre en ’autre.
Lorsqu’il est encore relativement jeune et solide, lorsque le terme de sa vie
lui apparait comme situé au-dela d’un horizon de projets, le paysan-proprié-
taire préferera ne pas se défaire de sa terre car ce statut lui donne un certain
pouvoir; il lui donne la possibilité de pratiques et de pressions, dans la
négociation informelle qui se développe quotidiennement au sein de la
famille. Cependant, I’attachement & la propriété dont Simone de Beauvoir a
souligné, dans son essai sur la vieillesse, la fonction pour le vieillard :
«... elle aussi garantit une sécurité ontologique... la possession est une
défense contre I’Autre... » (1), n’est pas, pour le paysan, I’attachement 4 un
objet produit par un autre. La terre, il I’a lui-méme travaillée aprés ses aieux.
Elle est lui-méme en tant qu’il I’a faite et qu’elle I’a fait.

Meéme s’il dit étre d’abord un retraité (le choix étant entre I’appartenance
aux agriculteurs : 38 9/ ; aux retraités : 55 %; a ceux qui ne sont rien aujour-
d’hui : 7 %), parce qu’en plus de la possibilité de « bricoler », de travailler
pour le plaisir, il peut, pour la premiére fois, s’attarder au lit, regarder la télé
quand il lui plait, peut-étre prendre des vacances, avoir un intérieur coquet,
propre parce qu’il y a, désormais, une frontiére entre la maison et la ferme,
etc..., il considérera toujours qu’il fait partie des paysans, d’un milieu défini
d’abord par le travail des hommes qui le composent : 12 9 seulement des
enquétés déclarent avoir le sentiment d’€tre a 1’écart de ceux (les agri-
culteurs) qui travaillent, dans I’enquéte quantitative. Il fait toujours partie
de «la grande famille des agriculteurs ». Si le paysan 4gé ne peut plus
prétendre, aujourd’hui, au statut de patriarche, il ne subit pas non plus
la crise de générations qui fait d’autres personnes adgées des « vieux ».
Le statut que donne I’LV.D. constitue une sorte de compromis dont nous
voudrions souligner tant I’originalité que la positivité, mais qui est sans
doute éphémeére, dans une période de « révolution silencieuse » de 1’agri-
culture. Les jeunes qui doivent quitter la terre n’ont pas la chance des
anciens pour lesquels une transition a pu étre aménagée.

Dans de telles conditions, la mort garde un visage serein. Si le bénéficiaire
de I’'ILV.D. n’est pas trop isolé, s’il a un successeur auquel il s’identifie, si un
deuil récent n’a pas rompu un équilibre dont la femme est le centre, alors,
pour lui, la mort ne sera pas le bout du tunnel : « on ira bien jusqu’au bout
de nos jours », dit 'un des enquétés en parlant du couple qu’il forme avec
son épouse; « on n’est pas trop isolé... voild... il faut attendre la fin comme ¢ad »,
dit un autre; « si on n’a pas trop de déboires (entendons ennuis de santé), on
tiendra bien le coup jusqu’a la fin », dit un troisiéme. La mort est « douce ».
Elle est dans 1’ordre des choses et la société n’a pas intercalé, entre elle et la
vie, le vide de la retraite.

Somme toute, le paysan agé, bénéficiaire de I'LV.D., est, le plus souvent

(1) S. de BEAUVOIR : La Vieillesse (page 494 et suivantes).
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heureux (*). Lorsqu’il ne I’est pas, c’est, dans la plupart des cas, parce
qu’il s’estime étre en mauvaise santé (37 %, des cas), mais aussi parce qu’il
lui est difficile de vivre avec ’argent dont il dispose (24 % des cas) (%) ou
parce qu’il se sent seul, isolé, (159, des cas), ou parce que son conjoint
est récemment décédé (9 % des cas). Rares sont ceux qui disent n’étre pas
heureux parce qu’ils n’ont pas réussi leur vie d’agriculteur (3 % des cas),
ou parce qu’ils estiment &tre une charge pour leurs enfants (3 9, des cas),
ou encore parce qu’ils auraient préféré avoir de meilleures relations avec
leurs enfants (7% des cas). Rares aussi ceux qui, spontanément, ont dit
n’étre pas heureux parce qu’ils étaient « vieux » (2 % des cas).

On ne peut nier le caractére positif de ces résultats, malgré les difficultés
d’une minorité de bénéficiaires de I’.V.D. qui sont d’autant mieux soulignées,
et dont on voit les solutions sociales qu’elles exigent. Aussi, est-il intéressant
d’analyser comment le paysan agé se situe, par rapport aux autres personnes
dgées dans la nation, et quel role il attribue a I’Etat. Nous verrons que la
méme analyse, faite pour les commergants, donnera des résultats bien
différents.

Le paysan 4gé se voit comme étant un vieux travailleur, un vieux producteur.
D’oli sa sympathie pour ’ouvrier. Ce dernier est le travailleur des villes. 11
est, lui, le travailleur de la campagne. Du vieux travailleur des villes, il se
sent souvent solidaire. De ceux « qui n’ont pas grand’chose pour se mettre a
Pabri», il dit : « ils sont comme moi, ou méme pires que moi, je crois ». Et, s’il
lui arrive de les envier un peu parce qu’ils bénéficient d’allocations vieillesse
plus élevées que les siennes, parce qu’ils étaient siirs d’avoir un salaire alors
que son propre revenu était aléatoire, etc..., il justifie lui-méme le bien
fondé de ces différences, supposées ou réelles : I’ouvrier ne peut pas profiter
de I’autoconsommation, le vieux citadin doit payer un loyer et est souvent
a I’étroit, etc... De la comparaison, il ressort qu’ « il y a du pour et du contre ».
Toutes les fois qu’un enquété nous a parlé des ouvriers, il I’a fait avec
sympathie. Le plus souvent, le paysan agé estime étre favorisé par rapport
aux vieux travailleurs des villes, car il pense, & juste titre, bénéficier de condi-
tions d’existence plus humaines (enracinement, bon voisinage, famille a
proximité, etc...), méme si ses revenus sont, parfois, plus modestes. Le
travail prime sur les rapports de production pour déterminer les iden-
tifications du paysan agé. C’est pour cela qu’il se sent plus proche de ’ouvrier
que du petit commergant. Cependant, il lui arrive de comparer sa situation
a celle du petit commergant. C’est alors pour en souligner les difficultés :
« faut pouvoir vivre, une petite propriété, maintenant, c’est comme un petit
épicier, quoi!», ou le caractére traditionnel dépassé : «la petite culture,
elle n’est pas rentable, oh non!, c’est comme les petits commerces!». Quant
aux autres catégories sociales, elles ne font pas partie du champ des compa-

(1) Dans I’enquéte quantitative, nous avons obtenu les réponses suivantes : tres
heureux : 3 %, heureux : 74 %, pas trés heureux : 20 %, malheureux : 3 %.

(2) Soit 5,5 % des bénéficiaires, alors que 5,7 % d’entre eux disposent de moins de
4 000 francs par an de revenus, ce qui est, 4 n’en pas douter, trés insuffisant.
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raisons. Sauf, sans doute, les employés, ces gens des bureaux, ces fonction-
naires dont on envie la totale sécurité, mais que 1’on nargue aussi parce
qu’ils ne travaillent pas vraiment.

Maintenant qu’il a cessé d’exploiter, ’agriculteur a le sentiment que sa vie
ressemble plus (Y) A celle des autres Frangais de son dge (pour lui cela veut
dire ceux des villes). Sa nouvelle situation : une retraite qui n’en est pas une,
P’aurait plutét rapproché du corps social tout entier. Pour lui, point de
« désengagement ». La « retraite » ne constitue pas une coupure dans sa vie :
méme s’il prétend étre d’abord un retraité, il demeure par son habitat, par ses
pratiques, par ses relations familiales et de voisinage, par ses projets : paysan,
« étant » et non « ayant été ». La nouvelle situation a donné une nuance
positive a la vie, d’autant mieux appréciée qu’elle était inattendue. De Ila
différence existentielle qui le sépare de I’ouvrier retraité, il n’est sans doute
pas conscient. Pour lui, la vie a été vécue sans rupture; elle a une unité
spatio-temporelle que la cessation de ’activité professionnelle n’a pas brisée,
dans la majorité des cas.

Cet homme congoit I’Etat comme protecteur. Aussi pense-t-il souvent
qu’en créant I'LV.D. ce dernier accomplissait un devoir normal envers les
vieux agriculteurs (?). S’il est conscient que I'LV.D. est une loi, et donc le
résultat d’un vote de députés, il ne sait pas pour autant que le financement
de I'ILV.D. est public : a la question de savoir d’ol provient I’argent qui sert
a payer les [.V.D., 50 % des enquétés ne savent pas répondre, 19 9, pensent,
a tort, qu’il provient des cotisations de retraite que paient les agriculteurs
exploitants, 16 % seulement pensent, a juste titre, qu’il provient du budget de
’Etat, 14 %/ lui attribuent une provenance mixte (en partie des cotisations,
en partie du budget de ’Etat). C’est dire que le paysan 4gé n’est pas conscient
qu’il est bénéficiaire d’un processus de redistribution sociale. I1 lui arrive de
trouver la mesure injuste car, dit-il, elle privilégie les gros exploitants : I'l.V.D.
majorée est, en effet, attribuée sous certaines conditions qui éliminent les
plus petits, ou pénalisent les fermiers et métayers qui, n’ayant pas toujours la
possibilité de choisir leur successeur, ne peuvent, souvent, obtenir qu’une
L.V.D. simple. Il rend I’Etat responsable de ces injustices. Cet Etat reste
pour lui indéfini : il est un appareil urbain, rarement identifi¢ au parlement
ou au gouvernement. C’est ’autorité-autre. Avecsa logique socio-familiale, il
souhaiterait que I’I.V.D. soit ajustée aux besoins de chacun : « ceux qui en
ont le plus besoin ne touchent pas plus que les autres!... » s’étonne un enquété.
Cependant, qu’il s’estime favorisé ou qu’il revendique plus de justice sociale,
a son égard ou a I’égard des autres paysans dont il juge la situation plus
difficile que la sienne propre, il n’est jamais, dans sa relation 4 1’Etat, dans
la position d’un marginal, d’un exclu du corps social. La « retraite » n’a pas
fait de lui un sous-citoyen.

(1) beaucoup : 10 %, un peu : 55 %.
(2) 43 % des enquétés donnent cette réponse, tandis que 40 % pensent que I’Etat
voulait ainsi favoriser les vieux agriculteurs, 17 %, ne savent pas choisir.
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Nous avancerons donc la thése, qui pourra surprendre, que le paysan agé,
bénéficiaire de I’I.V.D., trouve un certain épanouissement dans le troisiéme
dge (et méme dans le quatriéme, lorsqu’ayant plus de 75 ans il demeure
encore valide) car sa nouvelle vie prolonge, positivement, sa vie de travail.
Dans la mesure ol elle était inattendue, cette retraite (au double sens de
revenus supplémentaires et de temps libéré), une fois acceptée, est fort
appréciée: pour ce qui est de 1’Age idéal de cessation d’activité, les bénéfi-
ciaires de I’'LLV.D. se distinguent nettement des exploitants actifs ou semi-
actifs de ’enquéte INED de 1967 (!) : une écrasante majorité d’entre eux :
85 9 pour les hommes, 94 %, pour les femmes, considérent qu’un exploitant
de leur sexe doit cesser d’exploiter avant 65 ans. Plus t6t le bénéficiaire de
I’LV.D. aura fait sa demande, plus bas sera, selon lui, I’dge idéal de cessation
d’activité, si bien que cet ige idéal est quasiment toujours inférieur a celui
auquel il a cessé d’exploiter lui-méme. Ce qui veut dire que, loin de regretter
sa décision, une fois vécue la nouvelle situation, le bénéficiaire de I'L.V.D.
aurait aimé voir le changement s’opérer plus t6t dans sa vie : c’est donc
bien qu’il I’apprécie trés positivement. Puisque la cessation d’activité permet
un certain rapprochement du mode de vie urbain, mais que ce rapprochement
n’est qu’avantageux et ne s’accompagne pas d’une coupure du milieu
paysan, elle rapproche, paradoxalement, le paysan 4gé du corps social tout
entier.

L’ENTREE DANS LA VIEILLESSE DU PETIT COMMERCANT

Les caractéristiques des petits commergants apparaissent comme similaires
a celles des paysans. Leur commerce est familial, pour les mémes raisons,
sauf que, beaucoup plus souvent, les enfants ne travaillent pas avec les
parents. Ils ont, alors, définitivement renoncé au petit commerce et a 1’idée
de succéder.

11 est traditionnel car la diversité des produits vendus est restreinte, les
moyens de vente étant limités : petite surface de vente, vente traditionnelle
— pas de libre service, par exemple. Le travail s’organise sans coopéra-
tion avec d’autres commergants : pas d’affiliation a une coopérative d’achats
ou a une chaine de vente. La gestion moderne y est quasiment absente : rares
sont ceux qui possédent ne serait-ce qu’une machine a calculer! Envisagé
dans le temps, c’est un commerce qui ne s’est pas modernisé; s’il succédait
a son pére, le commergant n’a fait qu’un petit pas en avant. Mais, loin de
lui fut I’idée de faire des projets pour financer des investissements, agrandir
sa surface de vente, innover. Lui aussi a vécu en économie de subsistance,
ignorant la notion de rentabilité, cherchant a minimiser les risques. Lui
aussi est un surnuméraire, qui disparait plus brutalement, sans doute, que
le petit exploitant agricole. Qu’il soit propriétaire des murs et du fonds de

(1) Cf. « Les agriculteurs dgés » par T. LOCOH et P. PAILLAT, Institut National
d’Etudes Démographiques, Cahier n° 61, P.U.F., 1972,
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son entreprise, ou seulement du fonds — son rapport a la propriété — ne
permet pas de le caractériser comme « petit », malgré les différences secon-
daires que cela entraine.

Cet homme est, lui aussi, un indépendant qui se plaint de I’esclavage
consécutif & sa liberté. L’esclavage lui vient d’abord des hommes. Son temps
lui est volé par le client qu’il faut attendre, par le gros concurrent qui lui
vole le client, si bien qu’il doit, comme il dit, « resquiller » pour survivre,
c’est-a-dire ouvrir boutique t6t le matin, la fermer tard le soir, ["ouvrir le
dimanche lorsque les gros commergants se reposent, afin de « récupérer »
quelques clients. Mais, & I'inverse du paysan, le petit commergant ne tient
pas, nécessairement, son commerce de sa famille. Il n’y a pas de « condition »
commergante. Les petits commergants ont des origines sociales diverses.
Toutefois, on peut les classer en deux catégories entre lesquelles existent de
nettes différences dans la maniére de vivre leur entrée dans la vieillesse. Dans
la premiére, on groupe tous ceux qui ont repris le commerce familial et qui,
en fin de carriére, réalisent, a la fois, que ce commerce disparaitra avec eux,
et que la situation du petit commergant, dans la nation, est celle d’un exclu.
Dans la seconde, on groupe tous ceux pour lesquels ’acquisition du statut
de petit commergant, généralement aprés 1’exercice d’une autre activité
professionnelle, constituait une promotion sociale. Ceux-la sont, pour la
quasi-totalité, sortis de la paysannerie ou de la classe ouvriére. En fin de
carriére, ils réalisent ’échec de leur tentative d’émancipation.

Dans les deux cas, la vie familiale s’est organisée en fonction des néces-
sités et des vicissitudes du travail. Mais, dans le premier cas, le projet du
petit commergant, ayant eu des enfants, était de transmettre le fonds & ’'un
d’eux, tandis que, dans le second cas, un tel projet était moins probable
puisqu’il ne reposait pas sur une tradition familiale. L’idée de vendre le
fonds, pour se retirer, était directrice du comportement patrimonial des
seconds. Elle a du étre formulée par les premiers vers la fin de leur carriére.
Dans les deux cas, cependant, cette idée d’une vente future, alors méme
qu’elle se précisait sous la pression du marché puisqu’il est de plus en plus
difficile, compte-tenu de la concurrence croissante des grands commerces,
de ne pas faire faillite, se heurtait & 'impossibilité de sa réalisation puisque
la concurrence dévalorise le fonds et qu’il devient impossible d’en réaliser
le prix escompté, lequel, en s’ajoutant a une retraite généralement trés
faible, devait permettre d’assurer des revenus suffisants pour la vieillesse.

Le petit commergant, aujourd’hui 4gé, n’a pas fait 1’effort d’adaptation
économique nécessaire a sa survie, dans un contexte de changement struc-
turel, parce qu’il n’en avait souvent pas les moyens financiers et techniques,
mais, surtout, parce qu’il n’en avait méme pas 1’idée : il s’apergoit, main-
tenant, que le monde a changé. Son projet initial n’étant pas ’expansion,
mais la reproduction, ce petit commergant se trouve pris dans une contra-
diction insurmontable : il ne peut vendre son fonds car, s’il le vend, il n’en
tirera pas de quoi vivre jusqu’a la fin de ses jours. Il continue donc de com-
mercer, mais dans une situation de quasi-faillite qui va en se détériorant.
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La mesure sociale prise récemment en sa faveur (!) lui permettra-t-elle
de dépasser cette contradiction? Le corps social vient de Iui exprimer une
certaine solidarité, mais celle-ci suffira-t-elle & lui faire oublier son échec
dont on voit bien la cause socio-économique premiére : une mutation
structurelle a provoqué la crise du petit commerce. La solidarité de la nation
qui résulte des rapports de force entre les différentes classes et fractions,
n’a pas joué, en temps voulu, pour modérer la concurrence, tandis que les
habitus de classe ne se sont pas transformés pour permettre une adaptation
a la nouvelle situation.

La plupart du temps, les petits commergants s’ignorent. La concurrence
qui s’est exacerbée entre eux ne leur a pas permis de nouer des liens de
solidarité comme il en existe chez les paysans. Bien au contraire, elle a
renforcé leur individualisme. Interrogés, les enquétés ont presque toujours
dit qu’ils ne connaissaient pas les autres commerc¢ants du quartier, qu’ils
ne pouvaient s’occuper des autres, ayant déja trop a faire chez eux. S’ils
ont des liens, c’est bien avec leurs clients — ces gens du quartier avec lesquels
I’échange n’est pas anonyme — clients pour lesquels leurs sentiments sont
ambivalents.

Pas de milieu social sans relations directes, pas de milieu sans un minimum
de solidarité. Or : « dans le commergant (?), dit un enquété, il n’y a pas
d’entente... parce que vous étes toujours tiré, si je ferme (pour faire gréve), le
voisin va travailler, alors il me prendra mes clients ». L’absence de rapports
professionnels, la concurrence, I'individualisme du petit commergant qui,
souvent, s’est sorti seul de sa classe d’origine, la dispersion dans l’espace,
tous ces facteurs font qu’il est difficile de parler d’un milieu des petits
commergants (3). Le milieu, pour eux, est d’abord défini par les autres qui
ne sont pas commergants : les clients, les gens du quartier. Ils sont seuls
dans le milieu des autres.

L’absence de solidarité engendre chez le petit commergant une sorte
d’infantilisation de la relation sociale. Au «nous» si naturel dans le discours
du paysan, s’oppose le « moi» du petit commercant, agressif comme un
jeune enfant, et qui appelle a son secours : « ils (les paysans) sont certainement
mieux organisés, parce que moi, je n’ai de contact avec personne... », nous
dit un enquété. La situation économique s’est tellement dégradée, la survie
de chacun limite tellement les possibilités de survie du voisin, que I’absence
de solidarité s’accompagne d’une extréme méfiance : « ... les commergants,
Je ne sais pas ce qu’ils pensent, dit un enquété, parce qu’on a peur de se faire
du tort en parlant... chacun est replié sur lui... on ne se fréquente pas, si vous
aimez mieux, on s’évite plutét ».

(1) Aide aux petits commergants et artisans igés en difficulté (1972).

(2) Notons le pouvoir expressif de la tournure « dans le commergant », qui montre a
guel point ’absence de solidarité déchire I'individu lui-méme.

(3) Si ce n’est de leur milieu familial, lequel présente certains caractéres constants
d’une famille de petits commergants a 1’autre.
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Les petits commergants agés sont seuls au moment d’entrer dans la
vieillesse. S’ils trouvent quelque soutien dans leur famille, ce ne peut étre
celui que la tradition de cohabitation, de travail en commun des générations
successives, a rendu quasi-naturel pour le paysan. Leurs enfants les ont
quittés. Ils ne sont pas attachés, comme les jeunes paysans, & un métier qui
déborde sur la vie toute entiére.

Que reste-t-il pour définir les conditions d’existence du petit commergant
4gé? Son travail concret. Il n’est pas, comme le paysan, un producteur. Son
travail est de vendre, de fournir un service dont 1’utilité sociale est incontes-
table, mais qu’il n’a pas su adapter aux changements du mode vie. Cependant,
méme s’il échange une marchandise contre de l’argent, cet échange ne
s’effectue pas abstraitement, comme 3 la Bourse, entre acheteurs et vendeurs
anonymes. Le client est informé, conseillé, servi, et se double d’une personne
avec laquelle est menée une conversation parallele sur la famille, la santé,
le temps, etc... Le petit commergant tendra & survaloriser ce service, d se
démarquer par rapport aux formes modernes de vente, alors méme qu’il se
sait dépassé. Il va jusqu’a dire que son travail consiste & « acheter avec le
client ». Dépassé par I’histoire, il persévére dans son étre car il n’a pas les
moyens de se recycler et, le pourrait-il, comment formerait-il des projets
alors qu’il sait I’avenir bouché, qu’il sait qu’il ne pourra pas aboutir au
terme de leur réalisation faute de temps, qu’il n’y a personne pour reprendre
son projet. Il valorise d’autant plus son travail qu’il a & lutter quotidienne-
ment pour sa survie, condamné qu’il est au sur-travail ou a la faillite. Mais,
comme nous le verrons, cette valorisation n’est pas pure et se référe plus
volontiers au travail passé, sorte d’dge d’or qui contraste avec la rigueur du
présent. Son attitude est, en fait, pleine de contradictions.

Son traditionalisme est désespéré et va de pair avec un défaut de plan
de vie. Il méne une lutte quotidienne, au jour le jour : le lundi, il devra
souvent se déplacer lui-méme pour reconstituer son stock, car les grossistes
ne livrent plus ce client peu intéressant; il devra, sans cesse, étendre la durée
d’ouverture de sa boutique pour récupérer des clients, « resquiller » le
dimanche, travailler « pour le fisc », dont il ira jusqu’a dire qu’il est « ’quxi-
liaire » en tenant, chaque soir, un minimum de comptabilité, etc... Il lui
arrive de ne plus pouvoir mener cette lutte. Faute d’étre en bonne santé, il
doit s’arréter, brusquement. Il aura rarement préparé sa retraite, et cet arrét
le coupe définitivement de son travail et, de plus, consacre son échec. Aussi
s’accroche-t-il désespérément a ce travail. S’il envisage la retraite comme
une libération, c’est alors méme qu’il la sait impossible, financiérement
irréalisable. L’impossibilité de dépasser ses contradictions ’améne & vivre
au jour le jour, sans capacité aucune de prendre des décisions. « Ca » se
décidera, par une sorte de fatal mécanisme.

Nostalgique d’un passé ou « dans la Société, il faisait partie d’une bonne
moyenne », le petit commergant au bord de la vieillesse, fidéle & lui-méme,
connait la dure réalité de la lutte pour I’existence. Sa stratégie de vie, une
enquétée nous 1’aura résumée : «j’essaie toujours de me débrouiller seule,
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Jjusqu’d temps que je puisse, c’est tout ; je ne réfléchis jamais a ce qui va m’arriver
moi, tant que je vis, tant que j’arrive ». L’avenir est plus ou moins sombre
pour les petits commergants selon I'importance du patrimoine dont ils
peuvent disposer : & cet égard, les fils de commergants semblent un peu plus
aisés que les fils d’ouvriers ou de paysans. Mais ces différences ressortent
peu du discours des enquétés. Ce qui frappe, c’est & travers la diversité des
situations, le méme sentiment d’échec.

Le petit commergant 4gé ne totalise pas son passé. Son passé n’est plus;
il a été. Aujourd’hui, le petit commergant se définit négativement : il n’est
plus, il n’est pas. Lorsqu’il parle de ses clients, des autres commergants,
des autres classes sociales, de I’Etat, de la société francaise et méme de
I’histoire, il se pose comme situé « en dehors », si ce n’est « en-dessous ».
Quant 4 ’avenir, il refuse de ’envisager, préférant vivre au jour le jour; ou
il réve d’une retraite-miracle a laquelle il ne s’est pas préparé, mais ce n’est
qu’un réve; ou, encore, il n’y voit que la mort, la sienne et celle de la société
toute entiére. S’il est révolté, sa révolte individuelle ne débouchant sur
aucune action se transforme en nihilisme. S’il est résigné, s’il accepte son
destin comme une fatalité, il survit, entre la vraie vie et la mort, s’accrochant
a son travail, y trouvant parfois un certain plaisir mais combien mélé d’amer-
tume.

La relation du petit commergant a4 son travail a objectivement changé
entre le moment de I'immédiat aprés-guerre, ou les affaires étaient bonnes,
et aujourd’hui, ot la survie méme est problématique. Le « vécu » de I’exis-
tence du petit commergant est tout imprégné de cette transformation.
« Le métier» de petit commergant, dit-il, « s’est pourri». Un sentiment de
dégolit, d’écceurement, I’envahit parfois. Il a mauvaise conscience quand il
réalise qu’il n’a rien fait en tant que commergant, c’est a-dire par une action
collective, pour empécher ce pourrissement. Mais, le plus souvent, la
mauvaise conscience céde la place a la révolte devant un cheminement
historique absurde qu’il n’a absolument pas maitrisé : « trente ans qu’on
fait ce métier, dit ’un d’entre eux, alors au bout de trente ans, la satisfaction
de trente ans de travail, c’est de pouvoir disparaitre, je trouve ¢d tout a fait
absurde! ». Cette 1évolte, cependant, ne trouvant pas les moyens de s’exprimer
dans une action (') tend, de plus en plus, & étre contrebalancée par un
sentiment de résignation, de compléte impuissance. Alors, on attend « des
Jjours meilleurs », sans trop y croire : « s’il y en a!», et ’on opte pour une
philosophie fataliste : « Nous n’y ferons rien, c’est comme ¢a!». On accepte
son impuissance, et son malheur : « moi, maintenant, dit une vieille merciére,
c’est fini, il n’y aura rien pour moi aprés (entendons aprés la retraite) ».

Révolte et résignation, dialectiquement unies, expriment I’échec de
I’entreprise des petits commergants aujourd’hui dgés. Il ne s’agit pas de
leur échec ontologique, au sens oi1 I’on peut dire que toute vie est un échec,
mais de I’échec social dont on ne peut leur faire endosser toute la reponsa-

(1) Elle s’exprime verbalement, avec beaucoup d’agressivité a I'égard de I'enquéteur.
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bilité; échec dont ils ont le sentiment trés vif et qui s’oppose radicalement &
la réussite, si relative soit-elle, dont la plupart des paysans expriment le
sentiment. Cet échec prend sa dimension quotidienne dans les relations
qu’entretient le petit commercant d4gé avec ses clients. Utile, respecté, envié
méme par ses clients dans le passé, le petit commergant est aujourd’hui
« leur esclave ». 11 a le vif sentiment d’&tre déconsidéré, de n’étre plus, par son
travail, qu’un suppléant : « ce qu’on est a I’heure actuelle? s’interroge un
enquété, un dépannage!». 1l pense, a juste titre, étre abandonné par ses
clients. Mais cet abandon, objectivé par la diminution progressive de leur
nombre et par celle du montant de leurs achats, le marque dans son étre
méme. En effet, il ne se plaint pas uniquement de la diminution de ses revenus
conséquente a cet abandon, mais aussi, de la détérioration de sa relation
avec le client, de la diminution de la fréquence et de la qualité de la relation
humaine concréte qu’il entretenait avec lui. Il s’en attriste, car le client le
stimulait et, par son attitude positive, contribuait a lui faire aimer son travail.
Cette relation s’étant tranformée, c’est lui-méme qui s’est transformé. La
fuite du client est vécue comme un manque d’€tre.

L’image qu’a le petit commergant de celle qu’ont de lui les clients et les
consommateurs en général, s’est inversée : « avant, dit-il, il était 'ami des
clients; aujourd’hui, il est leur ennemi ». L’extréme ambiguité du sentiment
du petit commergant envers ses clients provient de ce que, dans le temps ol
il en est le plus dépendant pour sa survie, le client le fuit pour une autre
forme de commerce : moins il y a de clients, plus s’exacerbe la relation avec
les clients résiduels. Mais, sans clients, le petit commergant n’a plus de raison
d’étre. Aussi lui arrive-t-il de se faire illusion : un enquété ira jusqu’a
demander a ses anciens clients de passer lui dire bonjour, méme s’ils
n’achétent plus rien chez-lui : « Ils me disent (les anciens clients) : vous savez,
on va au supermarché... Faites donc ce que vous voulez, mais quand vous
passez dans [’allée, dites-moi bonjour, ¢a me fera plaisir. Dites au moins un
petit bonjour, c’est énorme ». Le petit commergant est alors suppliant; il
supplie ’autre de maintenir, illusoirement, une relation que le client est
libre de briser, car cette fausse relation Iui donne I'illusion d’étre toujours
lui-méme; et cela est « énorme ». Ce client désiré, c’est un traitre. Mais le
petit commercant explique cette traitrise : au fond, dit-il, le client est floué.
Il est manipulé. Il croit gagner en allant au supermarché, mais, tout compte
fait, il y perd.

Nous n’insisterons pas sur tous les arguments qui viennent étayer cette
thése, mais nous soulignerons leur manque de nuance, signe d’un désespoir
qui oblige a se faire illusion pour continuer de vivre. Par exemple, le petit
commergant dira qu’il vend du « bon » fromage, du « vrai» fromage, « pas
trafiqué », « sain» etc... alors que le supermarché vend un succédané de
fromage que I’emballage sous plastique rend « malsain », « insipide », etc...
Au client de ’avenir, qui n’est pas le sien, le petit commercant dgé prédit
toutes les catastrophes. Nous analyserons plus loin sa vision cataclysmique
de I’avenir. Mais, en fait, c’est son propre avenir qui est des plus incertains.
Son lot est I’anxiété. Cependant, demeure encore un bon client, le client
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de son age. Ce client-1a a besoin du petit commergant : «il y a des personnes
qui ne peuvent plus prendre leur voiture pour aller faire des kilomeétres..., tout le
monde vieillit un jour ou lautre... pour se déplacer, c’est assez pénible, on ne
demande pas a aller loin chercher ses courses... ». Le monde du petit commerce
est celui du passé, auquel appartiennent encore les personnes dgées d’une
époque révolue.

Pour le petit commergant 4gé, le passé est I’dge d’or dont il a la nostalgie :
c’est ce temps ol il travaillait « avec plaisir, avec ceur ». Cependant, le travail
d’aujourd’hui, méme 8’il est « pourri», le mal étant venu d’ailleurs, des
grandes surfaces, de I’Etat, etc..., peut encore permettre, parce que c’est
un travail, et non une activité gratuite, de se sauver soi-méme : « quand on
travaille, dit une épiciére enquétée — célibataire, elle a consacré sa vie 4 son
travail — qu’on est trés occupé, c’est le bonheur ». Parfois, les conditions
d’exercice de la profession ne se sont pas trop dégradées et permettent a
I’amour du travail de s’exprimer, simplement : « je ’aime bien (mon travail),
je me régale! ». Se régaler de travail ne signifie pas que celui-ci soit exempt de
difficultés. Cependant, le travail, c’est la réalité présente qui masque celle
du futur : le petit commergant 4gé s’accroche a son travail présent et I’aime,
envers et contre tout, d’un amour dont I’ambivalence est bien évidente
lorsqu’il n’attend de I’avenir qu’une dure dégradation de sa condition,
lorsque la retraite constitue cet avenir impossible a vivre, et qu’il nie. Au
contraire — mais le mécanisme psychologique est identique — lorsque
les conditions présentes sont par trop difficiles, alors le petit commergant
réve d’une retraite qui permettra de résoudre tous ses problémes, qui sera le
moment de la délivrance. R&vant ainsi, il se leurre : interrogé sur le contenu
qu’il met dans cette retraite, il ne sait pas répondre, sinon trés vaguement.
11 scotomise I’ensemble des problémes qu’il aurait alors & affronter : habitat,
relations familiales, ressources, occupation, etc... car les problémes actuels
n’étant pas solubles, il les fuit dans un avenir qu’il est bien obligé de rosir
pour se donner du courage a I’heure présente.

On voit que la dialectique du présent et de I’avenir est toujours une dialec-
tique de I’échec et de I’illusion, bien que ses termes puissent correspondre
a des moments inversés dans le temps. La contradiction n’est pas effective-
ment, dans I’action sociale, surmontable. Le refuge dans le passé, fréquent
chez les personnes dgées, patent dans le cas des petits commergants, peut
étre décrit comme une réaction pathogéne, une régression. Mais, c’est la
seule possibilité socialement donnée a I'individu, dans ce cas. L’effort exis-
tentiel de surmonter cette contradiction ne peut que s’échouer au passé non
totalisé.

L’échec du petit commergant est aussi celui de toute sa classe. Nous avons
montré de quelle maniére on pouvait concevoir la classe des petits commer-
cants et comment les petits commergants 4gés étaient pris dans un mouvement
de sérialisation (!). La multiplicité a laquelle ils appartiennent sans que des

(1) On ne saurait décrire ce mouvement sans passer par ’intériorité, c’est-a-dire sans
analyser le faisceau des relations intersubjectives de ’enquété, par Vinterprétation de
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liens de groupe se soient noués s’égraine : moins il y a de petits commergants,
plus chaque survivant se rapproche de la solitude derniére. A la limite, il
aurait le sentiment d’€tre bientdt le dernier, I'unité sans altérité. Cette
déperdition de la série qui accompagne, chez chacun, le processus de sa
propre éjection du corps social avive le sentiment d’échec : c’est toute sa
classe qui disparait et, avec elle, son identité sociale. Les principaux res-
ponsables de cette disparition sont clairement désignés : ce sont les grandes
surfaces, critiquées sous tous les angles, parfois méme avec superbe : « Une
maison qui se respecte ne va pas faire du porte a porte » affirme, hautain, un
enquété qui oppose les techniques modernes de vente a celles de sa maison.
Les grandes surfaces bénéficieraient de tous les avantages. Par exemple, un
enquété dira qu’elles n’ont pas a payer la T.V.A. Pour le petit commergant,
elles bénéficient, trés certainement, de la complicité de 1’Etat qui est, lui
aussi, sévérement accusé.

Avant d’analyser I’attitude des petits commergants 4gés a 1’égard de I’Etat,
nous examinerons la maniére dont ils se situent par rapport a d’autres
catégories sociales, lesquelles sont aussi responsables de leur insuccés et
conspirent, toutes réunies, contre eux.

Il nous faut distinguer les petits commergants ayant succédé a leurs parents
de ceux qui sont issus de la classe ouvriére ou de la paysannerie. Les premiers,
enracinés dans la petite bourgeoisie, méprisant les catégories qu’ils jugent
inférieures, telles les ouvriers ou les paysans, tenant & ce qu’on les en
distingue ('), sont bien obligés de reconnaitre 1’échec de leur entreprise et la
faillite de leur classe. De cet échec, dont ils accusent 1’Autre, ils souffrent.
Dans I’esprit de ces Frangais moyens, la France c’était eux. Maintenant,
elle leur tourne le dos (?) les laissant « sur la descente ». Ils risquent de se
retrouver au-dessous des catégories sociales dont ils ont toujours tenu a se
distinguer. Ils ne comparent pas directement leur situation a celles des
paysans et des ouvriers, ce qui serait, pour eux, trop s’abaisser, mais ils
insistent sur le fait qu’elle s’est dégradée, dans I’ensemble de la nation,
insinuant par 13 — mais insinuant seulement — que méme les catégories
inférieures ont maintenant plus d’avantages qu’ils n’en ont eux-mémes.
Par contre, ils comparent directement leur situation a celle d’autres
Frangais moyens, toujours pour dire que ces autres sont privilégiés : le

son discours. Nous avons déja donné des exemples du sentiment de non-appartenance
qui est, au niveau individuel, I'intériorisation de cette réalité psycho-sociale qu’est la
série. Lorsqu’une vieille épiciére nous dit : « les caisses (de retraite) des commergants
¢a m’appartient rien», elle exprime sa solitude d’individu face a une institution gérée, de
fagon anonyme, par des « étrangers », et qui ne sert ni ses intéréts personnels, ni ceux de
ces unités sérielles que sont les autres petits commergants.

(1) Ceci se traduit par des réflexions telles que celles-ci : « les maisons de retraite,
cela n'est pas fait pour moi », — sous-entendu, c’est fait pour les classes inférieures —
ou bien « l'action revendicative, vous n’y pensez pas, et notre éducation alors!» etc...

(2) « Elle ne va pas marcher avec nous, la France — dit une enquétée. Elle va marcher
avec la jeunesse maintenant, avec tous ceux qui cassent tout, qui brisent tout... la France,
elle va marcher avec ¢a!». (Cette jeunesse qui casse tout, c’est aussi celle qui consomme
et qui ne sait plus acheter. Noter aussi les prédictions pessimistes faites a 1’infidéle
Patrie!)
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cadre salarié est envié car « méme s°il améne un peu de travail chez lui, il a moins
de soucis (V) et peut profiter de son chez lui», alors qu’eux sont cloués 3 la
boutique. Si ce cadre court Jerisque d’étre en chdmage, eux courent un risque
encore plus grand, et non couvert par des assurances, celui d’étre boudé par
les clients, etc... De méme, I’employé est envié « qui sort ld, a midi et le soir »,
qui a une vie « confortable », « un certain standing », et qui, appartenant a
une classe montante de la société de consommation n’a « que des dettes! ».
Les petits commergants éprouvent 2 la fois du mépris et de la jalousie a I’égard
de ces nouvelles classes moyennes dont I’éthique leur semble opposée a la
leur. Eux ménent une vie « simple », « sérieuse », « honnnéte » : ils n’ont pas
de dettes. Cette éthique austére est partagée par tous les petits commergants
agés enquétés. Méme les plus démunis sont fiers de « partir la téte haute »,
ne devant un sou a personne, pas méme a leurs enfants.

Nous avons rencontré la méme attitude a 1’égard de ’endettement chez
les paysans agés. Mais, des significations différentes s’attachent aux valeurs
partagées par les paysans et les petits commercants ages. Ainsi, pour le
paysan, cette valeur se cultive d’abord dans la famille : terminer sans avoir
de dettes, c’était, et c’est encore, ’assurance de laisser la terre familiale a
ses héritiers; c’est donc un devoir familial, une obligation & 1’égard de ses
morts et de ses héritiers. Le paysan 4gé n’opposera pas ses valeurs a celles
des urbains, mais a celles de ses propres enfants, lesquels empruntent pour
investir dans 1’exploitation, et, ce faisant, hypothéquent [’avenir, risquant
de voir I’exploitation perdue pour la famille. Au contraire, le petit commer-
cant opposera ses valeurs a celles des nouvelles « classes moyennes » dont
les employés et les cadres sont les plus représentatifs. De plus, et contraire-
ment au paysan, il est conscient de la fragilité des valeurs qu’il prone.
S’il est fier de terminer « la téte haute », il est aussi désabusé car il a compris
que « cela ne payait pas»; et il envie ces consommateurs endettés qu’il
critique d’autre part.

Les petits commergants sortis de la classe ouvriére ou de la paysannerie
prennent leur classe d’origine comme repére de leur situation sociale. S’ils
ne montrent aucun mépris pour les ouvriers ou les paysans, parmi lesquels
ils ont toujours un frére ou un parent, ils les envient cependant et se sentent
souvent rejetés par eux, sans doute parce qu’eux-mémes les rejetérent en
sortant de la classe : « les ouvriers ne nous aiment pas, parce qu’on est des
commercants » dit une enquétée, qui souligne bien le fait que cette absence
d’amour provient simplement de la différence de classe. Leur tentative
d’échapper a une condition difficile a échoué : voulant monter dans la
hiérarchie sociale, ils estiment étre, en fait, descendus. Ils envient ces ouvriers
« qui gagnent plus que les patrons », qui ont des salaires assurés, qui ont de
meilleures retraites que les leurs, qui n’ont pas leurs soucis, etc... Ils envient
les paysans dont le capital-terre ne s’est pas dévaloris¢ comme leur fonds,
qui ont de bonnes retraites, plus fortes que les leurs, alors qu’ «ils n’ont
Jjamais rien payé ». Tous les petits commergants interrogés sont mécontents

(1) Allusion a leur propre travail de gestion, comptabilité, etc...
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de leur régime de retraite et la plupart estiment que, s’ils se retiraient, leurs
revenus seraient nettement insuffisants.

Somme toute, demeurent constants, a travers toutes ces comparaisons, la
différence et son signe : les petits commergants différent de toutes les autres
catégories sociales, et ils sont désavantagés. Aucune qualité ne s’attache
plus au petit commerce! Ceux qui, dans notre société, ont un sort plus
difficile que le leur n’entrent pas dans le champ des comparaisons; ou y
sont présentés sous un seul angle : celui qui les avantage par rapport aux
petits commergants. Les paysans nuangaient la comparaison de leur condi-
tion a celles d’autres catégories sociales. De la comparaison aux ouvriers,
il ressortait qu’il y avait « du pour et du contre ». Pour les petits commergants,
il n’y a que du contre a exercer leur profession. On peut parler, en ce qui
les concerne, d’une psychologie du contre, psychologie tournante qui ne
situe pas I’adversaire : « Pourquoi toujours toutes ces barriéres! » s’exclame
une enquétée.

Le mal est partout. Mais il se cristallise en ce représentant de tous les
autres qu’est I’Etat. L’Etat libéral et protecteur, celui qui était I’émanation,
pensent-ils, de leur classe, de cette bourgeome moyenne et petite, slire d’elle
et de ses valeurs, les a trahis. Et, en effet, si I’Etat moderne était I’émanation
de cette classe, il I’aurait quelque peu délaissée. Mais, ce que ne comprennent
pas ces petits commergants, c’est I’évolution de 1’Etat allant de pair avec
celle du capitalisme. « Je n’y comprends pas trop bien comment le Gouverne-
ment est contre nous, se lamente une merciére, et puis c’est tout ». Le plus
perspicace des enquétés n’avoue-t-il pas : «...Ah non! je ne crois pas, ¢a,
Javoue que je manque d’information pour voir... ou de discrétion pour savoir
quel est lintérét qu’un Etat a a procéder ainsi (2 faire en sorte que dispa-
raissent les petits commergants)... et puis je pense que, pas spécifiquement en
France, en Allemagne c’est pareil, en Italie c’est pareil ». Aucun d’entre eux
ne réalise vraiment que cet Etat, a la fois libéral et protecteur, n’existe pas,
que le pouvoir étatique n’appartient pas aux représentants de leur classe,
qu’ils ne sont donc pas trahis. Au contraire, ils semblent penser que I’Etat,
qui était leur Etat, est devenu I’Etat des autres, toutes autres classes réunies,
des ouvriers aux financiers. L’Etat est le tiers complice. Si les jeunes ne savent
plus acheter et renient le petit commerce, « ¢a vient de I’Etat, de I’éducation
actuelle (sous-entendu : dont il a la charge) ». Si le régime de retraites s’est
tant dégradé, c’est que 1’Etat ne fait rien et, « ’Etar fera quelque chose...
sera déja mort!». Pour le moment, le petit commergant, non seulement ne
regoit rien de 1’Etat, mais est celui qui lui donne le plus : il est « la vache &
lait du reg:me », et I’Etat est un avaleur : « Maintenant... tout rentre dans le
caisses de ’Etat, tout, tout... vous ne voyez pas la prolifération des banques...

I1 faut bien, pour eux, que I’Etat soit le complice de la finance, mais il I’ est
contre eux uniquement, et avec la complicité de tous les autres, qui profitent
d’eux. Aussi, gouvernement et Etat sont-ils identifiés et n’est-il jamais
question d’opposition politique : « Je vois les choses, ditun enquété, que le
Gouvernement ne nous aide pas du tout... Nous sommes les moins Jfavorisés de
tous... Le Gouvernement actuel en fait autant a lui tout seul que tous les autres,
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de droite ou de gauche, mis ensemble... ». Pour résumer bien des exclamations
agressives des enquétés, nous en citerons une derniére : «...pour nous, I’Etat
il se fout de nous, carrément! ». A cette coalition du pays contre eux, comment
peuvent-ils répondre? Ils rappellent qu’ils sont de bons citoyens, qu’ils ont
fait telle guerre, que leurs enfants ont fait telle autre, qu’ils sont de « bons
Frangais », ayant servi leur patrie, mais ne lui devant rien. Et, de ce fait, ils
revendiquent, avec une agressivité d’enfant, ils demandent qu’on leur donne,
qu’on les aide, qu’on leur rende. Mais cette demande ne s’exprime pas poli-
tiquement. C’est une demande psychique. D’ailleurs, n’affirment-ils pas,
dans la quasi-totalité des cas, & travers toutes ces revendications, qu’ils ne
font pas de politique; mieux, que les petits commergants ne peuvent pas
faire de politique parce que, dans le commerce, il ne faut pas en faire pour
garder les clients, lesquels ont des opinions politiques diverses qu’ils ne
doivent pas contredire : comme si une position politique devait étre prise
contre un client! Il serait de I’essence du petit commergant d’étre apolitique.
Mais il est bien clair que cet apolitisme, qui n’est d’ailleurs pas le refus de
vote, refléte le désarroi d’une classe dans le moment historique de sa déca-
dence et que, loin d’étre neutre, il s’accompagne d’une régression du poli-
tique au psychique dont les manifestations agressives touchent 1’ensemble
du corps social.

Car, en définitive, c’est toute la société qui s’est liguée contre les petits
~ommergants : cela, ils ne le comprennent pas : « pourquoi veut-on, pourquoi
Sfaut-il nous faire disparaitre? », s’interrogent-ils, sans pouvoir répondre.
Insécurisés, angoissés, ne croyant pas a une solution politique de leur pro-
bléme car « tous ces raisonnements (politiques) dont on vous dore la pilule...
ne vous donnent rien du tout... », s’accrochant a leur travail de peur d’étre
« hors de la société » en prenant la retraite ou, inversement, espérant fuir,
honteusement, cette société dont ils sont « les enfants délaissés », dont ils
sont déja, sinon exclus, du moins — et cela est plus difficile encore & vivre —
en voie d’éjection, dans une retraite forcée : « nous partons @ la campagne
achever nos vieux jours dans la misére, on peut dire! », les petits commergants
ont perdu leur identité sociale. Pour reprendre I’expression d’un enquété,
ils ne savent méme pas ou ils vont!

C’est par la possibilité renouvelée d’assumer une fonction sociale que
Pindividu peut définir son identité sociale. Sil’avenir n’est fait que d’obstacles,
comment le processus d’identification, lequel implique une dialectique du
non et du oui, pourrait-il se développer? Lorsque le faisceau des relations
sociales se défait : les clients fuient, le graphe social se referme en les laissant
isolés, la série des petits commergants dgés s’égraine, etc... que reste-t-il a
Pindividu pour se définir alors que son travail exigeait de telles relations?
Le petit commergant 4gé, n’ayant pas d’attache de groupe et voyant s’effriter
ses relations aux clients, est en mal d’identification : il vit dans la psychologie
du contre, psychologie circulaire du conflit impossible a localiser et donc a
liquider. L’absence de solidarité des petits commergants entre eux, I’absence
de solidarité du corps social a leur égard — ils sont livrés & une concurrence
insoutenable —, leur impossibilité de comprendre, méme de fagon minimale,
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le changement social ('), leur impossibilité de s’adapter & ce changement, de
se défaire de leurs fins et de s’assigner de nouveaux buts en accord, ou en
conflit soutenable, avec ceux que s’assigne la classe dominante, le divorce
réel entre ces fins et les moyens dont ils peuvent encore disposer pour les
atteindre, le décalage entre les habitus acquis et la nouvelle situation, le
trouble précédemment décrit de 1’identification, toutes ces contradictions
objectivement fondées, c’est-a-dire causées par un changement structurel
rapide, une mutation sociale non assimilée, peuvent étre décrites sous le
concept durkheimien d’anomie.

Ces hommes disent qu’ils sont « génants pour la Société », qu’ils sont des
« bdtards », des « bagnards », etc... Ils ne savent pas qui est leur adversaire
de classe : «ils ont voulu tuer le petit... » disent-ils, ils, c’est-a-dire les autres.
Ils parlent de la multiplicité & laquelle ils appartiennent avec des mots sériels :
ils, on, ¢a, etc... Ces hommes terminent leur vie en catastrophe et prédisent
un avenir catastrophique a une société qui n’est plus la leur. La société
policée dont ils pensent avoir été le pivot s’est effritée : avec le petit commerce,
s’effondrent les valeurs morales, ’intelligence de la consommation, le sens
pratique de 1’'usage de 1’objet, la relation humaine vraie, et la belle hiérarchie
sociale bouleversée par la montée conjointe de la finance, des consomma-
teurs-moyens, des immigrés, etc... Autour d’eux, ils ne voient que le vide
social : «il n’y a rien... il R’y a rien... », s’exclamait un enquété, hachant
ainsi un discours pessimiste mais cependant bien structuré. De tous les
discours, intelligents ou bornés, la méme impression se dégage, bien différente
de celle que nous avait laissée le parler vigoureux des vieux paysans :
impression de dissolution, d’absence de lien social : « on nous coupe les
racines de partout... alors il ne reste plus rien! » (sans commentaire).

Une telle subjectivité fait prendre a la mort une dimension tragique. La
mort est appelée car elle permet de résoudre simplement un probléme par
ailleurs insoluble : « la mort... ¢a arrange tout!», s’exclame un enquété,
elle est « le bout du tunnel », c’est-a-dire la libération mais aussi le point final:
car il n’y a pas de successeur, car le fonds disparaitra et qu’aucune trace
matérielle d’une vie de travail ne subsistera. Il est donc impossible de se
projeter dans I’avenir. La mort est le terme de ce temps vide qu’aucun
projet ne dialectise et qui se vit comme une absurde succession de journées.
A T'image de la mort-douce qui ressortait du discours des vieux paysans,
s’oppose I'image de la mort-dure, de la Mort, dans le discours des petits
commergants dgés. L’une correspond a la positivité du projet, I’autre a la
négativité de son absence.

Pour résumer d’un mot la comparaison que nous avons effectuée entre
paysans et petits commergants 4gés, nous opposerons ’homme du groupe a
I’homme sériel, comme 1’on peut opposer les statuts de leur classe respective.

(1) « Il y a des choses qui vraiment nous dépassent!», s’exclame un enquété, et un
autre ne nous dit-il pas qu’il essaie de se distraire en lisant... des livres « de droit pénal,
n’importe quoi, tous les livres sur la justice!» (il n’en avait évidemment jamais lu aupa-
ravant ; mais il remue ciel et terre pour pouvoir comprendre... sans succes!).
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Le paysan 4gé demeure intégré & un milieu. Le lien des générations 1’em-
porte finalement sur le conflit et, dans le moment ol s’affirme la classe
paysanne, elle a su réserver un sort heureux a ses anciens. Par contre, le
petit commergant 4gé entre seul dans la vieillesse. Il appartient au milieu de
I’Autre et, parmi les petits commergants, fait partie des non-groupés. Double-
ment sériel, c’est un individu en crise d’identification sociale. Mais sa crise
refléte celle de sa classe toute entiére.

CONCLUSION

Il est de bon ton de parler, aujourd’hui, du cofit social de la croissance
d’une société dont le principe moteur est la rentabilité, et d’essayer de le
mesurer. Or, indicateurs sociaux ou méme psycho-sociaux ne sauraient
traduire ce qu’est le sens de la vie d’un homme, son aliénation ou sa liberté.
Nous voudrions, quant & nous, parler du colt existentiel de la croissance
pour souligner, dans un vocabulaire volontairement technocratique, les
dangers de cette croissance pour chaque homme, non point considéré isolé-
ment, mais en tant qu’inséré dans un devenir historique. Ce colt existentiel,
c’est la déperdition du sens de la vie de chacun, voire son absurdité sociale ;
c’est le divorce grandissant entre le projet individuel et ’évolution sociale
globale : « le devenir individuel s’inscrit dans un devenir social avec lequel
il ne coincide plus » affirme S. de Beauvoir ('). On ne peut sériecusement
penser trouver une solution & ce travers de la croissance en demandant a
I’homme de passer sa vie & se recycler, 2 faire des projets pour les abandonner
aussitdt et courir aprés un bonheur impossible a rejoindre. Ce colit existentiel,
c’est aussi I’anéantissement du travailleur qui ne réve que de fuir son travail
et le présent qui en porte la marque. Dans cette société de consommation
que ’on nous décrit et que 1’on pourrait, tout aussi bien, nommer société de
production, I’homme est séparé, divisé : Il produit/Il consomme. Il travaille/
11 prend des loisirs... L’homme divisé n’a plus que des vies. Ce n’est pas par
hasard que son échec se manifeste avec une particuliére acuité lorsque le
fragile équilibre de celles-ci est rompu & ’approche de la retraite.

L’avance en age relégue I’individu au passé. L’histoire lui échappe. Mais
lui a-t-elle jamais appartenu? Entre le choix de jeunesse de cet homme
quittant sa classe exploitée pour tenter I’aventure de la liberté — d’une pro-
fession indépendante — et I’impossibilité de choisir dans laquelle il se trouve
aujourd’hui, il y a le lien logique de I’histoire, laquelle est celle des classes
et non celle des individus. D’ailleurs, si les vieux paysans d’aujourd’hui ont
encore réussi leur vie, dans la majorité des cas, c’est que leur classe s’insére
dans deux sociétés, I’une de capitalisme avancé qui sera celle de la vieillesse
de leurs enfants, 1’autre, dont ils sont les derniers représentants, protégés,
pour des raisons que nous avons analysées, de pré-capitalisme, dont le
temps est différent, dont la logique est autre.

(1) S. de BEAUVOIR, (Opus. cité).
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Nous ne préchons pas le retour aux sociétés traditionnelles, ni I’indivi-
dualisme! Mais, s’il est question de «la fin des paysans» d’une part, de «la
société post-industrielle» d’autre part, ne pourrions-nous pas suggérer, nous
qui sommes insérés dans la société industrielle, de méditer I’exemple paysan
avant de définir une politique — différenciée — de la vieillesse, politique
qui ne peut qu’étre celle de la vie toute entiére. Politique différenciée, disons-
nous, car la confrontation de nos deux exemples montre & I’évidence combien
il est erroné de considérer les personnes dgées comme une catégorie unique
— sans vouloir nier pour autant les problémes communs & des individus dont
le méme 4ge avancé est un indicateur commode d’homogénéité partielle.
11 est nécessaire de poser le probléme de la retraite dans son contexte histori-
que; et donc de montrer la spécificité de la vieillesse a laquelle est destinée
chaque classe sociale, compte tenu des rapports de classes existants a un
moment historique donné.
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