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Nous nous proposons, dans cet article, de comparer deux ensembles 
d’individus repérés empiriquement par leur appartenance à une catégorie 
socio-professionnelle, au moment où ils entrent dans la vieillesse. Les uns 
sont des paysans, les autres des petits commerçants. Nous montrons que 
dans le contexte historique actuel et malgré quelques ressemblances, ces 
deux ensembles d’individus abordent la vieillesse dans des conditions 
radicalement différentes :

— Les premiers, les paysans, qui ont pu prendre une « pseudo-retraite » 
sont des hommes enracinés dans un milieu. Bien que devenant vieux, ils 
peuvent encore se projeter dans l’avenir, leur projet individuel se fondant

(1) Cet article développe les analyses esquissées dans un article précédemment publié 
dans Consommation. n° 1, 1973.
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dans celui du groupe social dont ils sont des membres reconnus. L’entrée 
dans la vieillesse est, pour eux, un moment positif de leur vie, celui où le 
travail-obligation se transforme en travail-librement-choisi.

— Les seconds, les petits commerçants, sont dans l’impossibilité de se 
retirer et, comme leur travail se dévalorise chaque jour, ils sont acculés à 
une quasi-faillite. Ils vivent seuls leurs contradictions, chacun n’ayant avec 
les autres petits commerçants que des liens sériels. L’entrée dans la vieillesse 
est, pour eux, le moment négatif de la réalisation de l’échec de leur vie, de 
la perte de leur identité sociale.

Ce contraste met en lumière le fait que la vieillesse est une condition 
sociale qui ne peut se comprendre qu’en l’éclairant par les rapports sociaux 
existant dans une formation sociale.

Après avoir décrit brièvement les deux populations ayant fait l’objet de 
notre recherche, laquelle s’est appuyée sur des données d’enquêtes, nous 
situons notre problématique : nous cherchons à décrire le mode d’existence 
sociale de ces personnes âgées dans le cadre d’une analyse de classes. Puis 
nous présentons les résultats de nos analyses i les conditions objectives 
d’entrée dans la vieillesse du paysan et son expérience vécue et, par contraste, 
celles du petit commerçant.

LES DEUX POPULATIONS ÉTUDIÉES 
ET LES ÉCHANTILLONS D’ENQUÊTE

La première population est constituée de petits exploitants agricoles de 
polyculture-élevage, propriétaires, fermiers ou métayers, ayant cessé leur 
activité professionnelle, c’est-à-dire n’étant plus chefs d’exploitation.Cette 
condition était nécessaire à l’obtention d’une Indemnité Viagère de Départ 
(I.V.D.) dont nous décrivons les conditions de la création. En cédant son 
exploitation dans certaines conditions et donc en n’exerçant plus d’activité 
professionnelle agricole, le paysan âgé bénéficie d’une rente viagère. Bénéfi­
ciaires de l’I.V.D., ces paysans ont tous plus de soixante ans (>). Ils appar­
tiennent, en général, à la couche inférieure de la paysannerie (1 2).

La seconde population est constituée de petits commerçants toujours en 
activité, propriétaires de leur fonds, et exerçant dans des secteurs en dif­
ficulté : alimentation, chaussure, textile, droguerie-quincaillerie, mercerie. 
Eux aussi sont âgés de plus de soixante ans et appartiennent à la fraction 
inférieure de leur classe.

On pourra nous objecter que nous allons comparer des populations non 
comparables : des paysans ayant cessé leur activité professionnelle et des 
petits commerçants toujours en activité. Mais cette différence objective

(1) Sauf le cas des veuves de bénéficiaires qui obtiennent elles-mêmes une rente de 
réversion même si elles ont moins de 60 ans.

(2) Ne fait pas partie de la paysannerie l’agriculture de type capitaliste (séparation 
du travail de gestion et du travail de production, généralisation du salariat, etc...) 
telle qu’elle existe dans le Bassin Parisien notamment.
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n’est-elle pas une conséquence logique des contradictions de notre société ? 
C’est dans la mesure où nous voulons situer historiquement ces personnes 
âgées que la comparaison nous semble non seulement licite mais aussi 
nécessaire : par le truchement de l’I.V.D., les paysans ont eu la possibilité 
de se retirer; dans l’impossibilité de vendre leur fonds, les petits commerçants 
ne l’ont pas, ou pas encore au moment de l’enquête (’)• Dans un cas, une 
politique socio-économique cohérente avait été définie, dans l’autre il n’y 
en avait pas. D’où nécessairement des situations objectives différentes. 
Sans doute, en étudiant aussi des paysans âgés encore en activité et des 
petits commerçants retraités, aurions-nous pu nuancer les contrastes que 
nos recherches ont mis en évidence. Ils n’en seraient pas moins nets, 
cependant.

Nous avons effectué une première enquête à la fin de 1970. La technique 
de l’entretien semi-directif fut utilisée. Une cinquantaine de petits exploitants 
bénéficiaires de l’I.V.D. furent interrogés. Cette enquête a été suivie, en 1971, 
d’une autre par questionnaires portant sur un millier de tels bénéficiaires. 
Ces enquêtes, effectuées pour le CNASEA (1 2), visaient à étudier les change­
ments intervenus dans la vie quotidienne des paysans depuis l’obtention de 
l’I.V.D.

Les échantillons retenus n’étaient pas représentatifs de la population 
concernée sur le plan géographique. Les enquêtes ne portaient que sur quatre 
régions : Ain et départements limitrophes, Aveyron et départements 
limitrophes, Côtes-du-Nord et départements limitrophes, Landes-Pyrénées 
Atlantiques. Ces régions diffèrent entre elles à un double point de vue : 
mobilité des terres libérées par l’I.V.D. (3) et rajeunissement des chefs 
d’exploitation induits par les transferts des terres. Les échantillons étaient 
stratifiés au sein de ces quatre régions selon différents critères :

— année d’obtention de l’I.V.D. Deux années furent retenues : 1965 et 
1969.

—• caractéristiques du cessionnaire : parent qui s’installe, parent ou tiers 
qui agrandit son exploitation.

— caractéristiques de l’indémnité obtenue : simple ou majorée, complé­
ment de retraite après 65 ans, ou « non complément de retraite » entre 60 et 
65 ans.

Ces stratifications nous ont permis d’étudier les différents changements 
dans la vie quotidienne selon le contexte économique et familial ainsi que 
les variations de ces changements dans le temps. Cependant, les résultats que 
nous donnons ici portent sur la tendance générale, sur ce qui offre peu de 
variabilité au sein de la population étudiée. Cette tendance contraste avec 
celle qui se dégage de l’étude des petits commerçants âgés. Aussi, la non

(1) Effectuée fin 1971.
(2) Centre National d’Aménagement des Structures des Exploitations Agricoles.
(3) On dit qu’il y a mobilité des terres lorsque celles-ci sont cédées à un tiers et non à 

un membre de la famille.
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représentativité des échantillons n’est-elle pas trop gênante pour notre propos. 
D’ailleurs, l’enquête par entretiens que nous avons effectuée fin 1971-début 
1972 auprès de petits commerçants âgés était exploratoire. Effectuée pour 
le compte du comité de la recherche commerciale, elle devait permettre 
de circonscrire les problèmes des petits commerçants âgés face à la cessation 
de l’activité professionnelle. Elle ne portait que sur une quarantaine de cas 
repérés par l’intermédiaire d’assistants techniques du commerce dans la 
région parisienne, la région de Roubaix et celle de Carcassonne et ne visait 
nullement à obtenir des estimations statistiques, mais à cerner et à dégager 
une tendance générale. Cependant, les problèmes rencontrés sont si constants 
qu’il nous semble bien que nos analyses seraient corroborées par des données 
statistiques rigoureusement établies.

Malgré les limites méthodologiques des enquêtes sur lesquelles nous nous 
appuyons pour effectuer nos analyses et, en particulier, l’absence de chiffres 
en ce qui concerne les petits commerçants, nous pensons disposer d’un 
matériau assez riche pour pouvoir établir une coupure entre les deux 
populations, coupure qui paraîtra bien naturelle lorsqu’on aura montré 
qu’elles appartiennent à deux classes sociales qui, à un même moment histo­
rique, ont des cheminements divergents.

PROBLÉMATIQUE DE LA RECHERCHE

Notre travail ne vise pas à vérifier un corps d’hypothèses théoriques sur 
la vieillesse en leur confrontant des données empiriques. En fait de probléma­
tiques psychosociologiques de la vieillesse, nous pourrions nous référer à 
la théorie du désengagement. Les propositions de cette théorie sont mal­
heureusement trop générales pour être soumises à l’épreuve de faits : 
l’individu vieillissant se replie sur lui-même, voit son champ d’activités et de 
relations interpersonnelles se rétrécir. Sans doute : mais y-a-t-il des différences 
de rythme? Quelles en sont leurs causes? Un tel énoncé est socialement 
déconnecté. Il est sous-tendu par une conception naturaliste de la vieillesse. 
Nous acceptons qu’il existe un processus biologique de vieillissement, encore 
que ce dernier soit différencié selon les fonctions et dépende de leur exercice, 
lequel offre des variations socio-culturelles non-négligeables. Mais une 
problématique psychosociologique de la vieillesse doit se référer également 
à ses conditions sociales. Tout réductionisme bio-psychologique ne résisterait 
pas aux faits que nous allons analyser.

C’est avec ce souci que nous avons posé le problème des conditions 
d’existence des personnes âgées sur lesquelles porte notre recherche et c’est 
ce problème qui sous-tendra les analyses que nous allons présenter. Notre 
hypothèse de travail, laquelle ne pourra être jugée qu’à sa fécondité, c’est-à- 
dire au nombre de questions qu’elle soulève et aux connections qu’elle 
établit entre elles, est que l’analyse des conditions d’existence des personnes 
âgées doit se situer dans le cadre d’une analyse des classes sociales.
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Cependant, nous n’envisageons pas uniquement cette existence en exté­
riorité. Nous essayons au contraire de montrer qu’une analyse en intériorité, 
pour fragmentaire qu’elle soit, enrichit notre compréhension dans la mesure 
où elle s’articule avec l’analyse en extériorité. Le « vécu » est le versant 
subjectif d’une réalité humaine totale. Ce n’est pas la réalité de chacun en 
tant qu’elle est unique et secrète, voire son inconscient, mais la manière dont 
il intériorise, par la médiation des habitus et de 1 idéologie, sa condition et 
sa position sociales, lesquelles sont déterminées en dernière instance par les 
structures sociales existantes. D’ailleurs, l’analyse du «vécu» nous renvoie 
continuellement au social; nous n’y avons accès que par ce médiateur social 
par excellence qu’est le langage.

Notre problématique nous conduit donc à situer les paysans et les petits 
commerçants en tant que classes sociales dans le contexte socio-économique 
actuel. Notre analyse est quelque peu schématique car elle ne constitue pas 
l’objet même de notre travail. Nous voulons souligner qu’elle porte sur les 
tendances générales et néglige l’étude de l’ensemble des fractions de ces 
classes. Plusieurs analyses tendent à privilégier les traits qu’ont en commun 
les paysans et les petits commerçants. Une manière d’assimiler ces deux 
groupes sociaux consiste à insister sur la similitude de leur statut juridique . 
celui d’indépendant-propriétaire. Mais, pour définir les classes, il faut partir 
des rapports de production et définir la place qu y occupent les paysans 
d’une part, les petits commerçants de l’autre. Certes, ces deux classes ont 
des traits communs : elles sont en régression constante. L expansion du 
capitalisme monopoliste industriel et financier a entraîné une concentration 
aussi bien dans le commerce de détail que dans l’agriculture. Le poids des 
paysans et des petits commerçants dans la population active n a cessé de 
diminuer. Mais, dans les rapports de production, le paysan et le petit commer­
çant occupent des positions différentes : l’un est un producteur de valeur 
qui tend à devenir le subordonné de l’industrie, l’autre est un petit capitaliste 
travaillant dans la sphère de la circulation et balayé par la concurrence.

On doit ajouter que l’État intervient dans les rapports entre classes sociales 
par des moyens importants, tels que le crédit, la fiscalité, le soutien des prix, 
et différents autres modes de redistribution sociale. Par ces moyens, 1 État 
a pu favoriser, tout en les contrôlant, les processus de concentrations agricole 
et commerciale. Les conflits au sein de la classe paysanne sont toujours 
aplanis puisque, d’une part, c’est par l’articulation de 1 agriculture à 1 indus­
trie que se caractérise sa position de classe et que sont éliminées ses fractions 
inférieures et que, d’autre part, l’État accepte de payer le prix d’un consensus 
par ses subventions et ses aides sociales. L’attitude de l’État, déterminée par 
le rapport des forces en présence, a — jusqu’à la loi Royer toujours été 
plus souple et plus compréhensive envers les paysans qu’envers les petits 
commerçants. On sait, par exemple, que, du fait de la concentration, les 
populations de paysans et de petits commerçants ont vieilli et que, au sein 
de chacune d’entre-elles, le rapport actifs/retraités a diminué constamment, 
entraînant des déséquilibres financiers grandissants de leurs régimes de 
retraite. Or, le régime de retraite des paysans est fortement subventionné,
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alors que celui des petits commerçants ne l’a été que récemment et ce, dans 
une très faible mesure. Il faut dire que les paysans ont disposé de groupes de 
pression bien mieux organisés que ceux des petits commerçants, proches des 
pouvoirs publics, et qui ont su faire voter des lois bénéficiant aux fractions 
inférieures de la paysannerie dans la mesure où les autres fractions en 
bénéficiaient aussi, le financement étant toujours assuré du dehors. Il faut 
dire aussi que leur poids électoral n’est point négligeable et que tout régime 
ne s est maintenu, en France, qu’avec le vote des paysans.

Victimes de la concentration capitaliste, aussi bien les petits commerçants 
que les paysans résistent à l’éjection du système de production de plus en 
plus activement; non certes ceux, âgés, dont l’existence est faite mais ceux 
dont 1 avenir est indissolublement lié à la survie de leur classe. Cependant, 
l’affirmation de la classe paysanne se renforce tandis que les petits commer­
çants développent des mouvements revendicatifs sans remettre en question 
les rapports sociaux et sans se poser comme classe. Cette affirmation s’est 
faite par une double opposition à la tradition et au capitalisme industriel et 
financier. Les jeunes paysans, fils de ceux dont il est ici question, plus instruits 
que ces derniers, formés par l’école technique, en contact avec la ville, pris 
plus dramatiquement que leurs aînés dans le mouvement d’intégration 
économique de l’agriculture au capitalisme, ces jeunes ont pris conscience 
que leur survie, en tant que paysans dans la société capitaliste moderne, 
était niée par la praxis de leurs aînés, lesquels leur forgeaient un destin de 
mort en ne modifiant pas l’exploitation traditionnelle dont ils allaient hériter. 
Militant et s’organisant au sein de différents groupements : politiques, 
syndicaux, professionnels..., ils se sont opposés à leurs aînés en prônant 
certaines valeurs du capitalisme : efficacité contre autorité; mais ils se sont 
partagés quant à leur analyse des rapports agriculture/industrie : les uns 
acceptent la collaboration de classe tout en soulignant la spécificité de 
Fagriculture dont certaines valeurs fondamentales devraient non seulement 
être maintenues, mais contribuer à une évolution bénéfique du capitalisme :
« Les paysans sont les artisans de l’avenir » (') ; les autres, appartenant 
certes aux fractions les plus touchées par la concentration, dénoncent la 
domination du capital et recherchent l’alliance avec la classe ouvrière en vue 
d’une transformation radicale des rapports de production. Il est clair, dans 
ces conditions, que le conflit de générations au sein du monde paysan n’est 
pas un simple conflit de classes d’âge aux mentalités différentes, mais une 
conséquence de l’évolution du capitalisme médiatisée par les conflits entre 
classes sociales.

Par contre, bien que les petits commerçants aient réalisé qu’ils avaient à 
défendre un intérêt commun, leur mouvement situe mal l’adversaire. Ils ne 
se réfèrent pas, comme dit A. Touraine, à une totalité : « ils ne définissent 
pas la légitimité globale de leur action, ce qui leur interdit, en particulier, 
d entreprendre une action systématique à long terme, reposant sur une

(1) Selon un propos de M. DEBATISSE.
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conception cohérente de la société » ('). Aussi, leur classe est-elle déchirée, 
rongée par la série. Sa grande contradiction est que le capitalisme monopoliste 
fait d’elle une classe dominée, mourante, mais qu’elle ne peut viser à se 
transformer contre ce capitalisme car elle n’a pas de modèle social d’avenir 
et ne peut s’allier à ceux qui veulent instaurer une société socialiste sans, 
à long terme, se condamner. Elle n’a pas de troisième voie, susceptible 
d’ailleurs d’infléchir les objectifs de la classe ouvrière, comme les paysans. 
Cette classe retarde sur l’histoire et se réfugie au passé. Aussi subit-elle 
l’évolution même si elle cherche à la freiner, sans s’engager dans la lutte 
politique.

Si les classes se définissent d’abord par leur insertion dans les rapports 
de production, leur statut est variable et dépend aussi de leurs pratiques 
politiques et idéologiques. Leur unité est contradictoire et résulte de leur 
praxis qui, seule, leur permet de s’historialiser, c’est-à-dire de se transformer 
en acteurs de l’histoire. Aujourd’hui, le statut de la classe paysanne est celui 
d’une classe qui s’est posée pour soi et qui tend à se cliver politiquement et 
idéologiquement selon ses fractions. Pourtant, l’absence du conflit objectif 
entre celles-ci et un fond idéologique traditionnel commun les rend très 
souvent solidaires au-delà des clivages politiques. Au contraire, le statut 
de la classe des petits commerçants est celui d’une classe rongée par l’inertie, 
minée par des forces de sérialisation qui l’isolent des autres classes sociales 
et qui brisent ses efforts d’unification car elle ne peut pas définir ses adver­
saires et ses alliés et donc ne peut définir ses objectifs à long terme et sa 
stratégie globale. Sa solidarité est toujours de circonstance et s’effrite vite.

Cette différence trouve une illustration dans les conditions d’entrée dans 
la vieillesse des paysans et des petits commerçants. En effet, la solidarité 
paysanne a su faire voter dès 1962, par le parlement, une loi instituant 
l’Indemnité Viagère de Départ dont le financement est assuré par l’État, 
tandis que seulement dix ans plus tard une mesure visant à aider les petits 
commerçants et artisans âgés a été adoptée, son financement devant être 
assuré essentiellement par la profession commerciale. Pendant les dix ans 
écoulés, des centaines de milliers de vieux agriculteurs ont bénéficié de 
l’I.V.D. ; beaucoup de petits commerçants âgés ont dû disparaître. D’ailleurs, 
les mesures divergent dans leur esprit. La mesure prise, avec quelque retard, 
en faveur des petits commerçants et artisans âgés est uniquement sociale. 
Par contre, l’I.V.D. poursuivait un double objectif économique et social et 
fait, depuis déjà quelques années, l’unanimité des syndicats et tendances 
politiques du monde agricole. La mesure est économique : elle favorise 
une restructuration de l’agriculture, elle permet aux exploitations de 
s’agrandir — 71 % des exploitations libérées par l’I.V.D. en 1969 ont permis 
l’agrandissement d’autres exploitations — et aux jeunes d’accéder au statut 
de chef d’exploitation, d’où un plus grand dynamisme de leur économie. 
Elle est en même temps sociale car elle aide les vieux exploitants à se retirer

(1) In Sociologie de l’Action, Éditions du Seuil, 1965.
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dans des conditions relativement satisfaisantes. C’est dire qu’elle satisfait 
des intérêts de sous-groupes différents au sein du monde agricole. Cela 
s’explique par le fait que sa conception est le fruit de réflexions des agri­
culteurs eux-mêmes, et en particulier des jeunes, dont les aînés sont aussi 
les parents.

Ayant cerné le contexte socio-économique dans lequel s’effectue l’entrée 
dans la vieillesse des populations enquêtées, nous étudions maintenant cette 
entrée qui n’est qu’une simple transition continue pour les paysans, mais 
un drame pour les petits commerçants.

L’ENTRÉE DANS LA VIEILLESSE 
DU PAYSAN BÉNÉFICIAIRE DE L’I.V.D.

Il n’est pas nécessaire d’expliciter ici la définition administrative de 
l’exploitant agricole. Mais en quoi les exploitants agricoles enquêtés sont- 
ils des « petits »? Nous avons repéré les exploitants agricoles âgés d’abord 
par le fait qu’ils étaient bénéficiaires de l’I.V.D. Or de ce bénéfice ne sont 
pas exclus, a priori, les tenants aisés de grosses exploitations agricoles. C’est 
même l’inverse qui est vrai : ne peuvent en bénéficier les chefs d’une exploita­
tion dont la superficie est inférieure à 3 Ha de polyculture et qui, il est vrai, 
ne sont le plus souvent qu’agriculteurs à temps partiel. Cependant, la grande 
majorité des bénéficiaires de l’I.V.D. ont cédé de petites exploitations : 
71 % d’entre elles, en 1969, avaient une taille inférieure à la SMI (*). Le 
critère de taille SAU (1 2) de l’exploitation est, malgré ce fait, secondaire. 
Nous définissons les « petits » exploitants agricoles — et tous les sujets de 
notre échantillon sont dans ce cas — par le fait que leur exploitation est 
familiale et traditionnelle.

Familiale, parce qu’elle n’emploie pratiquement jamais de salariés 
agricoles et qu’y travaillent les membres d’une famille élargie : cohabitent 
souvent trois générations. La femme et, très souvent encore, un ou plusieurs 
enfants travaillent comme aides-familiaux, sous la direction du mari-père- 
chef d’exploitation. Nous montrerons en quoi ce caractère familial de 
l’exploitation détermine, de façon décisive, la vieillesse de l’exploitant âgé.

Traditionnelle, l’exploitation l’est à plusieurs titres : sa production se 
fait essentiellement à partir de la polyculture et de l’élevage. Ses moyens de 
production sont limités. Elle est très peu mécanisée et le travail de l’homme 
y est plus important que celui de la machine (3). Le travail s’y organise sans 
coordination avec celui d’autres exploitations, ce qui n’empêche pas les

(1) Surface Minimum d’installation.
(2) Surface Agricole Utile.
(3) Henri MENDRAS a montré, dans son livre : « La Fin des Paysans », la rationa­

lité a-économique de l’achat et de l’utilisation de la machine (sur l’exemple du tracteur), 
dans les exploitations traditionnelles : le plus souvent, l’achat d’un tracteur par le 
«petit» ne relève pas d’un calcul économique mais d’une imitation du «plus gros» 
que lui.
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voisins de se rendre des services de temps en temps. La gestion moderne y 
est quasiment absente. Traditionnelle car, envisagée dans le temps, c’est 
une exploitation qui s’est peu transformée. La possibilité est souvent pratique­
ment exclue d’obtenir un revenu pouvant se transformer en capital et 
assurer ainsi une reproduction élargie. Toujours égal à lui-même, le chef 
d’exploitation aujourd’hui âgé a utilisé le savoir que lui a légué son père 
et n’a fait que très peu ou pas d’efforts d’innovation et d’expansion — il a 
souvent vécu en économie de subsistance.

Ces « artisans surnuméraires » comme les appellent Claude Servolin et 
Yves Tavernier ('), voués à disparaître et disparaissant en partie grâce au 
système de l’I.V.D., ne sont bien sûr pas aussi nombreux dans toutes les 
régions de France et n’y rencontrent pas exactement les mêmes problèmes. 
Mais à travers les différences régionales, les caractéristiques essentielles 
du « petit » que nous avons dégagées demeurent et les réunissent. Les 
rapports de propriété ne permettent pas de caractériser ni de séparer essentiel­
lement ces « petits ». La concentration foncière se fait à leur détriment, 
qu’ils soient propriétaires, fermiers ou métayers. Les relations des fermiers 
ou métayers au propriétaire-patron les différencient des petits qui sont 
leur propre propriétaire, mais secondairement. Le fermier et le métayer 
sont certes défavorisés dans la mesure où ils paient une rente foncière, mais 
l’endettement du propriétaire pour acquérir des terres est parfois plus 
coûteux. Même si l’I.V.D. présente quelques inconvénients pour les fermiers 
et métayers, elle ne vise pas à les défavoriser systématiquement.

Ces paysans indépendants sont « libres ». Mais comme les petits commer­
çants, ils disent tous qu’ils furent esclaves de leur travail. L’esclavage vient 
à eux de la nature et des bêtes. Leur temps social est un temps naturel. La 
nature leur a fait payer cher leur indépendance. Ne vendant pas leur force 
de travail directement à un tiers, ils l’ont dépensée dans un travail qui 
coïncide avec leur existence toute entière et qui est donc d’abord création de 
valeur d’usage, travail concret. Pour ceux qui furent à la fois chefs de famille 
et chefs d’exploitation, tout a été donné en un seul espace, en un seul temps : 
vie familiale et vie professionnelle se confondant, fonction de production 
et fonction de consommation se chevauchant, travail et non-travail formant 
une totalité dont est exclue l’idée de loisirs et dont les différents moments se 
fondent en un temps unique.

Le paysan est né paysan. Il l’est comme prolongement de l’être de son 
père autant que de son avoir. Il est né, à la fin du siècle dernier ou au début 
de celui-ci, à la campagne, au sein d’une société encore très autonome par 
rapport à la société urbaine et industrielle. C’est quelqu’un qui ne connaît 
pas la ville. Il a vécu dans un milieu d’interconnaissance, c’est-à-dire dans 
un milieu où les relations humaines sont personnalisées. Sa mobilité sociale 
est nulle. Peu instruit : il a au mieux le certificat d’études, il a souvent 
commencé à travailler dès l’enfance sous la direction de son père auquel

(1) La France : Réforme de structures ou politique des prix? par Claude SERVOLIN 
et Yves TAVERNIER in Terre, Paysans et Politique (pages 143 à 219).
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il n’a succédé qu’à la mort ou peu de temps avant. Devenu chef d’exploita­
tion, il n’a pas changé dans son être, ce changement étant inscrit dans l’ordre 
des choses. Car, s’il a vécu la relation père-fils en tant que fils et qu’il l’a 
vécue ensuite en tant que père, c’est toujours la même relation, le même 
couple, qui l’a défini dans son projet : il devait succéder à son père dont 
le projet était son destin qu’il récupérait en faisant de son propre projet le 
destin de son fils. Devenu chef, il a donc exercé naturellement son autorité 
sur les membres de sa famille. Ceux-ci avaient droit à une certaine partici­
pation aux décisions, mais leur force de travail était aliénée au projet familial 
dont il était alors le maître. Cependant, il n’a pas pu vivre la relation d’auto­
rité comme une relation de réciprocité négative fondée sur un rapport 
d’exploitation, car l’un de ceux sur lesquels s’exerçait son autorité devait 
lui succéder un jour.

Mais les jeunes paysans se sont opposés à leurs aînés en prônant d’autres 
valeurs et en revendiquant plus de pouvoir. Le conflit des générations au 
sein du monde paysan a été à l’origine de la création de l’I.V.D. Cette 
mesure, à l’élaboration de laquelle a surtout travaillé le CNJA ('), était 
conçue pour satisfaire tout le monde : les jeunes, fils de petits, qui avaient 
hâte de prendre en main leur destin, tous ceux, petits, moyens ou gros, 
qui cherchaient à agrandir une exploitation et qui n’avaient rien à débourser 
pour son financement, l’État prêt à payer le prix pour favoriser la restructu­
ration et la concentration de l’agriculture française afin de la rendre compéti­
tive sur le marché international, les bénéficiaires aussi. Qui eût cru que ces 
derniers accepteraient les raisons de l’économie contre celles de la tradition, 
qu’ils accepteraient de se retirer? Car il faut noter que, grâce à l’I.V.D., le 
mot retraite s’est chargé d’une signification qu’il n’avait pas encore dans le 
monde agricole, celle de cessation de l’activité professionnelle. Jusque-là, 
l’immense majorité des paysans touchaient bien une pension de retraite à 
partir de 65 ans, ou plus tard s’ils le désiraient; mais ils continuaient à 
travailler en restant chefs d’exploitation, le plus souvent jusqu’à leur mort 
ou, en tout cas, tant que leur santé le leur permettait. Sans doute, 
l’insuffisance des ressources nécessitait-elle la prolongation de l’activité pro­
fessionnelle. Sans doute aussi le supplément de ressources dû à l’I.V.D. est-il 
venu compenser plus ou moins le manque à gagner résultant de la cessation 
d’activité. Mais, eût-on augmenté les retraites des agriculteurs dans des 
proportions équivalentes, il est presque certain que les vieux exploitants 
n’eussent pas cédé pour autant leur exploitation. Certes, tous disent main­
tenant qu’ils ont beaucoup travaillé, que leur travail fut pénible et qu’ils 
en sont libérés, qu’ils sont « reposés ». Mais l’aspiration individuelle au 
repos ne l’eût pas emporté sur la contrainte socio-culturelle — il est normal, 
moral, de travailler et de demeurer chef jusqu’à sa mort — si l’astuce de 
l’I.V.D. n’avait pu permettre de lever cette dernière. Comme nous l’a dit 
un enquêté : « si j'étais pas en droit d'avoir l’I.V.D., alors je restais à la

(1) Centre National des Jeunes Agriculteurs.
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terre jusqu'à la fin de mes jours... » ('). Et il est probable que beaucoup de 
vieux agriculteurs, encore aujourd’hui, refusent l’I.V.D. et continuent 
jusqu’au bout de leurs jours à travailler. Il ne nous est pas possible, compte 
tenu de nos informations, de préciser si les bénéficiaires de l’I.V.D. se 
distinguent, de manière spécifique, des autres paysans âgés de leur région 
qui n’en ont pas voulu. On sait toutefois que la mesure touche des popula­
tions de plus en plus nombreuses et il est permis de penser que les décisions 
individuelles sont fortement conditionnées par les événements locaux.

Interrogé sur sa décision, jamais un paysan ne nous aura dit qu’il était 
le premier à l’avoir prise. Bien au contraire, il justifiera toujours sa décision 
par rapport aux autres (paysans de la région qui le jugent) : « ...les autres 
le font, nous dit l’un d’eux, et nous autres on peut faire comme les autres... 
la loi est aussi bien pour nous que pour les autres... », « Moi, j'ai pas pris le 
premier, nous dit un autre, il y en avait avant moi qui avaient VI. V.D., quand 
même ». Une étude ethnographique montrerait sans doute comment se 
propage la décision de voisin à voisin. Mais, il est clair que c’est bien la 
résistance d’un milieu qui a dû être vaincue et que toute décision individuelle 
a été prise par rapport à ce milieu, dans la mesure où les normes de ce 
dernier avaient pu être ébranlées; si bien que l’individu décideur ne put 
apparaître comme un déviant. Ce sont, certes, les jeunes agriculteurs qui ont 
fait pression sur les anciens pour qu’ils «partent», qui ont opposé aux 
normes dominantes de nouvelles normes qu’il a bien fallu que les anciens 
acceptassent : en effet, comme nous disaient nos enquêtés, l’I.V.D. a 
retenu les jeunes. A vouloir travailler jusqu’à la fin, les anciens éloignaient 
les jeunes de l’agriculture. Leur praxis se retournait contre eux, se faisant 
contre-finalité puisque leur projet ultime était de se prolonger dans leur fils 
en tant qu’agriculteur. Et voilà que ces derniers quittaient la terre! Il leur a 
bien fallu céder, d’autant plus facilement que « l’I.V.D. c'est une loi », c’est- 
à-dire l’expression de la volonté du législateur, de cette autorité-autre, 
extérieure au monde agricole. L’astuce de l’I.V.D. est qu’elle a permis à 
une volonté-à-chaud, celle des jeunes agriculteurs, de se transformer en une 
volonté-à-froid, celle du législateur, c’est-à-dire, pour le paysan âgé, celle 
de la société urbaine et industrielle. L’acceptation de « prendre l’I.V.D. », 
pour les anciens, n’a donc pas été une capitulation du père devant son fils, 
mais sa résignation devant un progrès technique venu de l’extérieur qu’il 
lui était impossible de maîtriser. Elle a alors pris la signification de la passa­
tion des pouvoirs à ceux qui, jeunes et mieux armés, étaient seuls capables 
de sauver l’agriculture.

L’I.V.D. a donc fait en sorte que l’idée de céder son exploitation soit 
maintenant acceptée, dans le monde agricole, par les anciens. Il faut dire 
que cette cession ne constitue nullement pour eux un départ, une mise à 
l’écart, un retrait du monde. Le bénéficiaire est resté sur place, dans la quasi­
totalité des cas, soit qu’il soit demeuré sur l’exploitation, soit qu’il ait simple­

(1) Les citations en italique qu’on trouvera dans le texte correspondent à des phrases 
recueillies au cours d’entretiens effectués auprès de membres des catégories étudiées.
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ment changé de logement, s’étant fait construire une maison à côté ou au 
bourg tout proche. S’il a quitté sa terre, c’est pour se rapprocher de ses 
enfants vivant, le plus souvent, dans la région. Il a très souvent gardé une 
parcelle de subsistance ou, dans presque tous les cas, un jardin potager et 
quelques animaux : vache, cochons, volaille..., surtout s’il a cédé à un 
tiers.

Évidemment, son statut a changé. Il n’est plus chef d’exploitation. Mais 
ce producteur, dont le travail fut si pénible, n’est pas pour autant devenu 
un inactif. Le plus souvent, s’il cohabite avec son fils cessionnaire, il continue 
à travailler sur l’exploitation dont ce dernier est, désormais, le chef. Mais 
il travaille comme il lui plaît, sans contrainte. C’est le travail-librement- 
choisi qui lui fait dire : « On a l'impression de vivre vraiment, on dit ma foi, 
le travail on le fait en se reposant! ». Et s’il a cédé à un tiers, le travail sur sa 
parcelle, le bricolage, lui donnent le même sentiment. Pour la plupart, 
cependant, ce qu’il a été difficile d’admettre, c’est qu’on leur donnât de 
l’argent (une rente viagère) pour ne plus travailler... ou, plus encore, pour 
travailler en se reposant, c’est-à-dire pour ne plus avoir que le plaisir de 
travailler en se reposant. N’était-ce pas un « piège »? Un enquêté analyse 
lui-même cette attitude : « Il (le vieux paysan) est têtu et en retard, alors çà 
fait des lois qui le dépassent et, ma foi, il ne peut pas croire qu'on va lui dontier 
de l'argent pour ne rien faire ». Les enquêtés ont d’ailleurs tous montré un 
reste de méfiance à l’égard de la mesure. N’allait-on pas la (l’I.V.D.) leur 
supprimer? Cette attitude morale aura, heureusement, trouvé son contre­
poids dans la morale. Car, se disent les bénéficiaires de l’I.V.D., si on nous 
l’a donnée, c’est pour nous récompenser, c’est parce que nous méritions une 
récompense pour avoir si durement travaillé. La collectivité nous devait 
bien cela, nous qui l’avons nourrie en dépensant nos forces. L’échange se 
situe, pour eux, au niveau de la valeur d’usage, du travail concret, et, par ce 
fait, il n’est pas échange économique, mais affectif. Bien sûr, les bénéficiaires 
sont aussi nombreux à dire que l’I.V.D. a été créée pour éliminer les petits, 
mais, ne ressentant nullement leur situation comme bouleversée, ils sont 
restés sur place et la vie a peu changé. C’est une élimination très douce 
qu’ils vivent, sans nulle rupture, nulle discontinuité.

Par l’I.V.D., la situation du petit exploitant âgé s’est donc transformée; 
mais il demeure, de par son nouveau statut de bénéficiaire, intégré au milieu 
paysan, lui-même en mutation profonde. Il n’est pas parti mais, bien au 
contraire, resté. Il n’est ni tout à fait un agriculteur actif, ni tout à fait un 
retraité inactif, mais quelqu’un qui travaille quand et comme il lui plaît, 
soit sur l’exploitation qu’il a cédée à ses enfants, soit sur sa parcelle de sub­
sistance, en répétant les gestes de toute sa vie, mais à un rythme que ne lui 
imposent plus la nature et l’échange nécessaire à sa survie. Cependant, il 
fait un travail socialement utile lorsqu’il travaille sur l’exploitation; et, 
lorsqu’il ne travaille que pour lui, en vue seulement de l’autoconsommation, 
il ne s’adonne pas à un loisir tout neuf comme le ferait un retraité venu de 
la ville, mais s’enracine plus profondément dans son être. Ce caractère de 
la nouvelle situation du bénéficiaire de l’I.V.D. est le plus original.
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Comment le paysan vit-il sa nouvelle situation? Quelle image a-t-il de 
lui-même? Il est d’abord ce travail qu’il a inscrit dans l’espace. Ce travail 
qu’il aime d’autant plus qu’il lui a consacré sa force et sa vie. Son passé est 
plénitude. Il dit, quel que fût le résultat atteint, qu’il a « bien travaillé ». Ce 
travail, lisible dans l’espace, c’est lui. L’espace renvoie au paysan son image 
de travailleur : « comme j'ai resté ici... je ne suis pas en dehors du coup du 
tout », « je me promène, je regarde : dans le temps j'ai fait çà, dans le temps 
j'ai fait ceci... je me rappelle ». Le passé est présent par la médiation de 
l’espace. Cet espace est la matrice de vie et de mort : « oui, moi j’ai toujours... 
on est toujours là-dedans (dans le monde agricole), on veut pas (partir), 
on veut rester où nous sommes, dans le coin de l’agriculture, on veut pas 
changer ». Partir serait mourir à soi-même, puisque le paysan adhère totale­
ment à l’espace : « nous, on est chez nous, à la campagne » (').

Il se décrira volontiers, et non sans un certain humour, comme têtu, 
bête, peu instruit, mais toujours comme un bon travailleur, le bon travail 
se mesurant à son intensité. Il est, en général, heureux de ce qu’il a fait. Son 
travail, il l’aimait: 80% le disent dans l’enquête quantitative, encore que 
18% des autres répondent «qu’il fallait bien l’aimer»(ce travail),ce qui 
n’est pas une réponse toute négative : elle exprime l’ambiguïté d’un sentiment 
fait, à la fois, d’amour et de révolte contre des conditions de travail souvent 
pénibles (1 2). Mais il est frappant qu’il en scotomise complètement certaines 
phases. Jamais les enquêtés (dans l’enquête qualitative — par entretiens) 
ne nous auront parlé d’achats ou de ventes. Seuls le travail de la terre, les 
différents travaux de la ferme et « l’esclavage des bêtes » constituent leur 
vrai travail de producteur. Les échanges sont périphériques et importent peu 
pour définir leur identité, alors que le capital industriel tend, de plus en 
plus, à intégrer l’agriculture traditionnelle au mode de production capitaliste. 
Il est tout naturel, pour le paysan âgé, d’appartenir à un groupe défini d’abord 
par le travail : celui des agriculteurs. Mais ce sentiment d’appartenance est 
aussi nuancé parla situation présente : demeurer sur l’exploitation, y mener un 
certain travail, renforcent ce sentiment, de même qu’avoir cédé à un enfant 
dont il peut faire sien le projet. Si l’I.V.D. a retenu les enfants à la ferme, 
alors il dira : « nous, çà nous libère, on pourra s'en aller (mourir), on n'a plus 
le point noir que les enfants sont pas à la terre, tout ce qu'il peut y avoir, c'est 
de remettre du terrain au domaine. On ira bien au bout... de nos jours ».

L’autre manière d’être, c’est d’avoir. La propriété fixe l’être qui ne peut 
se projeter dans l’avenir par sa praxis ou par la médiation de l’autre (fils ou 
autre successeur bien estimé). Elle lui assure un statut. Parlant des bénéfi­
ciaires de l’I.V.D., un enquêté dit : « ils veulent garder quelque chose pour 
être sûrs qu'ils restent... sinon ils ne sont pas sûrs ». Celui qui a cédé à un 
étranger, ou à un fils avec lequel il est en profond désaccord, dira quant à

(1) Nous avons aligné les phrases d’enquêtés différents.
(2) Les derniers 2 % se répartissent en :

— 1 % ayant donné la réponse : « Je ne l’aimais pas beaucoup ».
— 1 % ayant donné la réponse : « Il me laissait indifférent ».
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lui : « quand on a tout cédé, quand on a tout donné, on n'est rien ». On n’est 
rien parce qu’on ne peut être en l’autre. Mais il ne suffit pas d’être en l’autre. 
Lorsqu’il est encore relativement jeune et solide, lorsque le terme de sa vie 
lui apparaît comme situé au-delà d’un horizon de projets, le paysan-proprié­
taire préférera ne pas se défaire de sa terre car ce statut lui donne un certain 
pouvoir; il lui donne la possibilité de pratiques et de pressions, dans la 
négociation informelle qui se développe quotidiennement au sein de la 
famille. Cependant, l’attachement à la propriété dont Simone de Beauvoir a 
souligné, dans son essai sur la vieillesse, la fonction pour le vieillard : 
« ... elle aussi garantit une sécurité ontologique... la possession est une 
défense contre l’Autre... » (*), n’est pas, pour le paysan, l’attachement à un 
objet produit par un autre. La terre, il l’a lui-même travaillée après ses aïeux. 
Elle est lui-même en tant qu’il l’a faite et qu’elle l’a fait.

Même s’il dit être d’abord un retraité (le choix étant entre l’appartenance 
aux agriculteurs : 38 %; aux retraités : 55 %; à ceux qui ne sont rien aujour­
d’hui : 7 %), parce qu’en plus de la possibilité de « bricoler», de travailler 
pour le plaisir, il peut, pour la première fois, s’attarder au lit, regarder la télé 
quand il lui plaît, peut-être prendre des vacances, avoir un intérieur coquet, 
propre parce qu’il y a, désormais, une frontière entre la maison et la ferme, 
etc..., il considérera toujours qu’il fait partie des paysans, d’un milieu défini 
d’abord par le travail des hommes qui le composent : 12% seulement des 
enquêtés déclarent avoir le sentiment d’être à l’écart de ceux (les agri­
culteurs) qui travaillent, dans l’enquête quantitative. Il fait toujours partie 
de « la grande famille des agriculteurs ». Si le paysan âgé ne peut plus 
prétendre, aujourd’hui, au statut de patriarche, il ne subit pas non plus 
la crise de générations qui fait d’autres personnes âgées des « vieux ». 
Le statut que donne l’I.V.D. constitue une sorte de compromis dont nous 
voudrions souligner tant l’originalité que la positivité, mais qui est sans 
doute éphémère, dans une période de « révolution silencieuse » de l’agri­
culture. Les jeunes qui doivent quitter la terre n’ont pas la chance des 
anciens pour lesquels une transition a pu être aménagée.

Dans de telles conditions, la mort garde un visage serein. Si le bénéficiaire 
de l’I.V.D. n’est pas trop isolé, s’il a un successeur auquel il s’identifie, si un 
deuil récent n’a pas rompu un équilibre dont la femme est le centre, alors, 
pour lui, la mort ne sera pas le bout du tunnel : « on ira bien jusqu'au bout 
de nos jours », dit l’un des enquêtés en parlant du couple qu’il forme avec 
son épouse ; « on n'est pas trop isolé... voilà... il faut attendre la fin comme çà », 
dit un autre; « si on n'a pas trop de déboires (entendons ennuis de santé), on 
tiendra bien le coup jusqu'à la fin », dit un troisième. La mort est « douce ». 
Elle est dans l’ordre des choses et la société n’a pas intercalé, entre elle et la 
vie, le vide de la retraite.

Somme toute, le paysan âgé, bénéficiaire de l’I.V.D., est, le plus souvent

(1) S. de BEAUVOIR : La Vieillesse (page 494 et suivantes).
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heureux (')• Lorsqu’il ne l’est pas, c’est, dans la plupart des cas, parce 
qu’il s’estime être en mauvaise santé (37 % des cas), mais aussi parce qu’il 
lui est difficile de vivre avec l’argent dont il dispose (24 % des cas) (2) ou 
parce qu’il se sent seul, isolé, (15 % des cas), ou parce que son conjoint 
est récemment décédé (9 % des cas). Rares sont ceux qui disent n’être pas 
heureux parce qu’ils n’ont pas réussi leur vie d’agriculteur (3 % des cas), 
ou parce qu’ils estiment être une charge pour leurs enfants (3 % des cas), 
ou encore parce qu’ils auraient préféré avoir de meilleures relations avec 
leurs enfants (7 % des cas). Rares aussi ceux qui, spontanément, ont dit 
n’être pas heureux parce qu’ils étaient « vieux » (2 % des cas).

On ne peut nier le caractère positif de ces résultats, malgré les difficultés 
d’une minorité de bénéficiaires de l’I.V.D. qui sont d’autant mieux soulignées, 
et dont on voit les solutions sociales qu’elles exigent. Aussi, est-il intéressant 
d’analyser comment le paysan âgé se situe, par rapport aux autres personnes 
âgées dans la nation, et quel rôle il attribue à l’État. Nous verrons que la 
même analyse, faite pour les commerçants, donnera des résultats bien 
différents.

Le paysan âgé se voit comme étant un vieux travailleur, un vieux producteur. 
D’où sa sympathie pour l’ouvrier. Ce dernier est le travailleur des villes. Il 
est, lui, le travailleur de la campagne. Du vieux travailleur des villes, il se 
sent souvent solidaire. De ceux « qui n'ont pas grand'chose pour se mettre à 
l'abri », il dit : « ils sont comme moi, ou même pires que moi, je crois ». Et, s’il 
lui arrive de les envier un peu parce qu’ils bénéficient d’allocations vieillesse 
plus élevées que les siennes, parce qu’ils étaient sûrs d’avoir un salaire alors 
que son propre revenu était aléatoire, etc..., il justifie lui-même le bien 
fondé de ces différences, supposées ou réelles : l’ouvrier ne peut pas profiter 
de l’autoconsommation, le vieux citadin doit payer un loyer et est souvent 
à l’étroit, etc... De la comparaison, il ressort qu’ « il y a du pour et du contre ». 
Toutes les fois qu’un enquêté nous a parlé des ouvriers, il l’a fait avec 
sympathie. Le plus souvent, le paysan âgé estime être favorisé par rapport 
aux vieux travailleurs des villes, car il pense, à juste titre, bénéficier de condi­
tions d’existence plus humaines (enracinement, bon voisinage, famille à 
proximité, etc...), même si ses revenus sont, parfois, plus modestes. Le 
travail prime sur les rapports de production pour déterminer les iden­
tifications du paysan âgé. C’est pour cela qu’il se sent plus proche de l’ouvrier 
que du petit commerçant. Cependant, il lui arrive de comparer sa situation 
à celle du petit commerçant. C’est alors pour en souligner les difficultés : 
« faut pouvoir vivre, une petite propriété, maintenant, c'est comme un petit 
épicier, quoi! », ou le caractère traditionnel dépassé : « la petite culture, 
elle n’est pas rentable, oh non!, c'est comme les petits commerces! ». Quant 
aux autres catégories sociales, elles ne font pas partie du champ des compa­

ti) Dans l’enquête quantitative, nous avons obtenu les réponses suivantes : très 
heureux : 3 %, heureux : 74 %, pas très heureux : 20 %, malheureux : 3 %.

(2) Soit 5,5 % des bénéficiaires, alors que 5,7 % d’entre eux disposent de moins de 
4 000 francs par an de revenus, ce qui est, à n’en pas douter, très insuffisant.
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raisons. Sauf, sans doute, les employés, ces gens des bureaux, ces fonction­
naires dont on envie la totale sécurité, mais que l’on nargue aussi parce 
qu’ils ne travaillent pas vraiment.

Maintenant qu’il a cessé d’exploiter, l’agriculteur a le sentiment que sa vie 
ressemble plus (') à celle des autres Français de son âge (pour lui cela veut 
dire ceux des villes). Sa nouvelle situation : une retraite qui n’en est pas une, 
l’aurait plutôt rapproché du corps social tout entier. Pour lui, point de 
« désengagement ». La « retraite » ne constitue pas une coupure dans sa vie : 
même s’il prétend être d’abord un retraité, il demeure par son habitat, par ses 
pratiques, par ses relations familiales et de voisinage, par ses projets : paysan, 
« étant » et non « ayant été ». La nouvelle situation a donné une nuance 
positive à la vie, d’autant mieux appréciée qu’elle était inattendue. De la 
dilférence existentielle qui le sépare de l’ouvrier retraité, il n’est sans doute 
pas conscient. Pour lui, la vie a été vécue sans rupture; elle a une unité 
spatio-temporelle que la cessation de l’activité professionnelle n’a pas brisée, 
dans la majorité des cas.

Cet homme conçoit l’État comme protecteur. Aussi pense-t-il souvent 
qu’en créant l’I.V.D. ce dernier accomplissait un devoir normal envers les 
vieux agriculteurs (1 2). S’il est conscient que l’I.V.D. est une loi, et donc le 
résultat d’un vote de députés, il ne sait pas pour autant que le financement 
de l’I.V.D. est public : à la question de savoir d’où provient l’argent qui sert 
à payer les I.V.D., 50 % des enquêtés ne savent pas répondre, 19 % pensent, 
à tort, qu’il provient des cotisations de retraite que paient les agriculteurs 
exploitants, 16 % seulement pensent, à juste titre, qu’il provient du budget de 
l’État, 14 % lui attribuent une provenance mixte (en partie des cotisations, 
en partie du budget de l’État). C’est dire que le paysan âgé n’est pas conscient 
qu’il est bénéficiaire d’un processus de redistribution sociale. Il lui arrive de 
trouver la mesure injuste car, dit-il, elle privilégie les gros exploitants : l’I.V.D. 
majorée est, en effet, attribuée sous certaines conditions qui éliminent les 
plus petits, ou pénalisent les fermiers et métayers qui, n’ayant pas toujours la 
possibilité de choisir leur successeur, ne peuvent, souvent, obtenir qu’une 
I.V.D. simple. Il rend l’État responsable de ces injustices. Cet État reste 
pour lui indéfini : il est un appareil urbain, rarement identifié au parlement 
ou au gouvernement. C’est l’autorité-autre. Avec sa logique socio-familiale, il 
souhaiterait que l’I.V.D. soit ajustée aux besoins de chacun : « ceux qui en 
ont le plus besoin ne touchent pas plus que les autres!... » s’étonne un enquêté. 
Cependant, qu’il s’estime favorisé ou qu’il revendique plus de justice sociale, 
à son égard ou à l’égard des autres paysans dont il juge la situation plus 
difficile que la sienne propre, il n’est jamais, dans sa relation à l’État, dans 
la position d’un marginal, d’un exclu du corps social. La « retraite » n’a pas 
fait de lui un sous-citoyen.

(1) beaucoup : 10 %, un peu : 55 %.
(2) 43 % des enquêtés donnent cette réponse, tandis que 40 % pensent que l’État 

voulait ainsi favoriser les vieux agriculteurs, 17 % ne savent pas choisir.
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Nous avancerons donc la thèse, qui pourra surprendre, que le paysan âgé, 
bénéficiaire de l’I.V.D., trouve un certain épanouissement dans le troisième 
âge (et même dans le quatrième, lorsqu’ayant plus de 75 ans il demeure 
encore valide) car sa nouvelle vie prolonge, positivement, sa vie de travail. 
Dans la mesure où elle était inattendue, cette retraite (au double sens de 
revenus supplémentaires et de temps libéré), une fois acceptée, est fort 
appréciée: pour ce qui est de l’âge idéal de cessation d’activité, les bénéfi­
ciaires de l’I.V.D. se distinguent nettement des exploitants actifs ou semi- 
actifs de l’enquête INED de 1967 (') : une écrasante majorité d’entre eux : 
85 % pour les hommes, 94 % pour les femmes, considèrent qu’un exploitant 
de leur sexe doit cesser d’exploiter avant 65 ans. Plus tôt le bénéficiaire de 
l’I.V.D. aura fait sa demande, plus bas sera, selon lui, l’âge idéal de cessation 
d’activité, si bien que cet âge idéal est quasiment toujours inférieur à celui 
auquel il a cessé d’exploiter lui-même. Ce qui veut dire que, loin de regretter 
sa décision, une fois vécue la nouvelle situation, le bénéficiaire de l’I.V.D. 
aurait aimé voir le changement s’opérer plus tôt dans sa vie : c’est donc 
bien qu’il l’apprécie très positivement. Puisque la cessation d’activité permet 
un certain rapprochement du mode de vie urbain, mais que ce rapprochement 
n’est qu’avantageux et ne s’accompagne pas d’une coupure du milieu 
paysan, elle rapproche, paradoxalement, le paysan âgé du corps social tout 
entier.

L’ENTRÉE DANS LA VIEILLESSE DU PETIT COMMERÇANT

Les caractéristiques des petits commerçants apparaissent comme similaires 
à celles des paysans. Leur commerce est familial, pour les mêmes raisons, 
sauf que, beaucoup plus souvent, les enfants ne travaillent pas avec les 
parents. Ils ont, alors, définitivement renoncé au petit commerce et à l’idée 
de succéder.

Il est traditionnel car la diversité des produits vendus est restreinte, les 
moyens de vente étant limités : petite surface de vente, vente traditionnelle 
— pas de libre service, par exemple. Le travail s’organise sans coopéra­
tion avec d’autres commerçants : pas d’affiliation à une coopérative d’achats 
ou à une chaîne de vente. La gestion moderne y est quasiment absente : rares 
sont ceux qui possèdent ne serait-ce qu’une machine à calculer! Envisagé 
dans le temps, c’est un commerce qui ne s’est pas modernisé; s’il succédait 
à son père, le commerçant n’a fait qu’un petit pas en avant. Mais, loin de 
lui fut l’idée de faire des projets pour financer des investissements, agrandir 
sa surface de vente, innover. Lui aussi a vécu en économie de subsistance, 
ignorant la notion de rentabilité, cherchant à minimiser les risques. Lui 
aussi est un surnuméraire, qui disparaît plus brutalement, sans doute, que 
le petit exploitant agricole. Qu’il soit propriétaire des murs et du fonds de

(1) Cf. « Les agriculteurs âgés » par T. LOCOH et P. PAILLAT, Institut National 
d’Etudes Démographiques, Cahier n° 61, P.U.F., 1972.
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son entreprise, ou seulement du fonds — son rapport à la propriété — ne 
permet pas de le caractériser comme « petit », malgré les différences secon­
daires que cela entraîne.

Cet homme est, lui aussi, un indépendant qui se plaint de l’esclavage 
consécutif à sa liberté. L’esclavage lui vient d’abord des hommes. Son temps 
lui est volé par le client qu’il faut attendre, par le gros concurrent qui lui 
vole le client, si bien qu’il doit, comme il dit, « resquiller » pour survivre, 
c’est-à-dire ouvrir boutique tôt le matin, la fermer tard le soir, l’ouvrir le 
dimanche lorsque les gros commerçants se reposent, afin de « récupérer » 
quelques clients. Mais, à l’inverse du paysan, le petit commerçant ne tient 
pas, nécessairement, son commerce de sa famille. Il n’y a pas de « condition » 
commerçante. Les petits commerçants ont des origines sociales diverses. 
Toutefois, on peut les classer en deux catégories entre lesquelles existent de 
nettes différences dans la manière de vivre leur entrée dans la vieillesse. Dans 
la première, on groupe tous ceux qui ont repris le commerce familial et qui, 
en fin de carrière, réalisent, à la fois, que ce commerce disparaîtra avec eux, 
et que la situation du petit commerçant, dans la nation, est celle d’un exclu. 
Dans la seconde, on groupe tous ceux pour lesquels l’acquisition du statut 
de petit commerçant, généralement après l’exercice d’une autre activité 
professionnelle, constituait une promotion sociale. Ceux-là sont, pour la 
quasi-totalité, sortis de la paysannerie ou de la classe ouvrière. En fin de 
carrière, ils réalisent l’échec de leur tentative d’émancipation.

Dans les deux cas, la vie familiale s’est organisée en fonction des néces­
sités et des vicissitudes du travail. Mais, dans le premier cas, le projet du 
petit commerçant, ayant eu des enfants, était de transmettre le fonds à l’un 
d’eux, tandis que, dans le second cas, un tel projet était moins probable 
puisqu’il ne reposait pas sur une tradition familiale. L’idée de vendre le 
fonds, pour se retirer, était directrice du comportement patrimonial des 
seconds. Elle a du être formulée par les premiers vers la fin de leur carrière. 
Dans les deux cas, cependant, cette idée d’une vente future, alors même 
qu’elle se précisait sous la pression du marché puisqu’il est de plus en plus 
difficile, compte-tenu de la concurrence croissante des grands commerces, 
de ne pas faire faillite, se heurtait à l’impossibilité de sa réalisation puisque 
la concurrence dévalorise le fonds et qu’il devient impossible d’en réaliser 
le prix escompté, lequel, en s’ajoutant à une retraite généralement très 
faible, devait permettre d’assurer des revenus suffisants pour la vieillesse.

Le petit commerçant, aujourd’hui âgé, n’a pas fait l’effort d’adaptation 
économique nécessaire à sa survie, dans un contexte de changement struc­
turel, parce qu’il n’en avait souvent pas les moyens financiers et techniques, 
mais, surtout, parce qu’il n’en avait même pas l’idée : il s’aperçoit, main­
tenant, que le monde a changé. Son projet initial n’étant pas l’expansion, 
mais la reproduction, ce petit commerçant se trouve pris dans une contra­
diction insurmontable : il ne peut vendre son fonds car, s’il le vend, il n’en 
tirera pas de quoi vivre jusqu’à la fin de ses jours. Il continue donc de com­
mercer, mais dans une situation de quasi-faillite qui va en se détériorant.
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La mesure sociale prise récemment en sa faveur (') lui permettra-t-elle 
de dépasser cette contradiction? Le corps social vient de lui exprimer une 
certaine solidarité, mais celle-ci suffira-t-elle à lui faire oublier son échec 
dont on voit bien la cause socio-économique première : une mutation 
structurelle a provoqué la crise du petit commerce. La solidarité de la nation 
qui résulte des rapports de force entre les différentes classes et fractions, 
n’a pas joué, en temps voulu, pour modérer la concurrence, tandis que les 
habitus de classe ne se sont pas transformés pour permettre une adaptation 
à la nouvelle situation.

La plupart du temps, les petits commerçants s’ignorent. La concurrence 
qui s’est exacerbée entre eux ne leur a pas permis de nouer des liens de 
solidarité comme il en existe chez les paysans. Bien au contraire, elle a 
renforcé leur individualisme. Interrogés, les enquêtés ont presque toujours 
dit qu’ils ne connaissaient pas les autres commerçants du quartier, qu’ils 
ne pouvaient s’occuper des autres, ayant déjà trop à faire chez eux. S’ils 
ont des liens, c’est bien avec leurs clients — ces gens du quartier avec lesquels 
l’échange n’est pas anonyme — clients pour lesquels leurs sentiments sont 
ambivalents.

Pas de milieu social sans relations directes, pas de milieu sans un minimum 
de solidarité. Or : « dans le commerçant (1 2), dit un enquêté, il n'y a pas 
d'entente... parce que vous êtes toujours tiré, si je ferme {pour faire grève), le 
voisin va travailler, alors il me prendra mes clients ». L’absence de rapports 
professionnels, la concurrence, l’individualisme du petit commerçant qui, 
souvent, s’est sorti seul de sa classe d’origine, la dispersion dans l’espace, 
tous ces facteurs font qu’il est difficile de parler d’un milieu des petits 
commerçants (3). Le milieu, pour eux, est d’abord défini par les autres qui 
ne sont pas commerçants : les clients, les gens du quartier. Ils sont seuls 
dans le milieu des autres.

L’absence de solidarité engendre chez le petit commerçant une sorte 
d’infantilisation de la relation sociale. Au «nous» si naturel dans le discours 
du paysan, s’oppose le « moi » du petit commerçant, agressif comme un 
jeune enfant, et qui appelle à son secours : « ils (les paysans) sont certainement 
mieux organisés, parce que moi, je n'ai de contact avec personne... », nous 
dit un enquêté. La situation économique s’est tellement dégradée, la survie 
de chacun limite tellement les possibilités de survie du voisin, que l’absence 
de solidarité s’accompagne d’une extrême méfiance : « ... les commerçants, 
je ne sais pas ce qu'ils pensent, dit un enquêté, parce qu'on a peur de se faire 
du tort en parlant... chacun est replié sur lui... on ne se fréquente pas, si vous 
aimez mieux, on s'évite plutôt ».

(1) Aide aux petits commerçants et artisans âgés en difficulté (1972).
(2) Notons le pouvoir expressif de la tournure «dans le commerçant», qui montre à 

quel point l’absence de solidarité déchire l’individu lui-même.
(3) Si ce n’est de leur milieu familial, lequel présente certains caractères constants 

d’une famille de petits commerçants à l’autre.
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Les petits commerçants âgés sont seuls au moment d’entrer dans la 
vieillesse. S’ils trouvent quelque soutien dans leur famille, ce ne peut être 
celui que la tradition de cohabitation, de travail en commun des générations 
successives, a rendu quasi-naturel pour le paysan. Leurs enfants les ont 
quittés. Ils ne sont pas attachés, comme les jeunes paysans, à un métier qui 
déborde sur la vie toute entière.

Que reste-t-il pour définir les conditions d’existence du petit commerçant 
âgé? Son travail concret. Il n’est pas, comme le paysan, un producteur. Son 
travail est de vendre, de fournir un service dont l’utilité sociale est incontes­
table, mais qu’il n’a pas su adapter aux changements du mode vie. Cependant, 
même s’il échange une marchandise contre de l’argent, cet échange ne 
s’effectue pas abstraitement, comme à la Bourse, entre acheteurs et vendeurs 
anonymes. Le client est informé, conseillé, servi, et se double d’une personne 
avec laquelle est menée une conversation parallèle sur la famille, la santé, 
le temps, etc... Le petit commerçant tendra à survaloriser ce service, à se 
démarquer par rapport aux formes modernes de vente, alors même qu’il se 
sait dépassé. Il va jusqu’à dire que son travail consiste à « acheter avec le 
client ». Dépassé par l’histoire, il persévère dans son être car il n’a pas les 
moyens de se recycler et, le pourrait-il, comment formerait-il des projets 
alors qu’il sait l’avenir bouché, qu’il sait qu’il ne pourra pas aboutir au 
terme de leur réalisation faute de temps, qu’il n’y a personne pour reprendre 
son projet. Il valorise d’autant plus son travail qu’il a à lutter quotidienne­
ment pour sa survie, condamné qu’il est au sur-travail ou à la faillite. Mais, 
comme nous le verrons, cette valorisation n’est pas pure et se réfère plus 
volontiers au travail passé, sorte d’âge d’or qui contraste avec la rigueur du 
présent. Son attitude est, en fait, pleine de contradictions.

Son traditionalisme est désespéré et va de pair avec un défaut de plan 
de vie. Il mène une lutte quotidienne, au jour le jour : le lundi, il devra 
souvent se déplacer lui-même pour reconstituer son stock, car les grossistes 
ne livrent plus ce client peu intéressant; il devra, sans cesse, étendre la durée 
d’ouverture de sa boutique pour récupérer des clients, « resquiller » le 
dimanche, travailler « pour le fisc », dont il ira jusqu’à dire qu’il est « /’ auxi­
liaire » en tenant, chaque soir, un minimum de comptabilité, etc... Il lui 
arrive de ne plus pouvoir mener cette lutte. Faute d’être en bonne santé, il 
doit s’arrêter, brusquement. Il aura rarement préparé sa retraite, et cet arrêt 
le coupe définitivement de son travail et, de plus, consacre son échec. Aussi 
s’accroche-t-il désespérément à ce travail. S’il envisage la retraite comme 
une libération, c’est alors même qu’il la sait impossible, financièrement 
irréalisable. L’impossibilité de dépasser ses contradictions l’amène à vivre 
au jour le jour, sans capacité aucune de prendre des décisions. « Ça » se 
décidera, par une sorte de fatal mécanisme.

Nostalgique d’un passé où « dans la Société, il faisait partie d'une bonne 
moyenne », le petit commerçant au bord de la vieillesse, fidèle à lui-même, 
connaît la dure réalité de la lutte pour l’existence. Sa stratégie de vie, une 
enquêtée nous l’aura résumée : « j'essaie toujours de me débrouiller seule,
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jusqu'à temps que je puisse, c'est tout ; je ne réfléchis jamais à ce qui va m'arriver 
moi, tant que je vis, tant que j'arrive ». L’avenir est plus ou moins sombre 
pour les petits commerçants selon l’importance du patrimoine dont ils 
peuvent disposer : à cet égard, les fils de commerçants semblent un peu plus 
aisés que les fils d’ouvriers ou de paysans. Mais ces différences ressortent 
peu du discours des enquêtés. Ce qui frappe, c’est à travers la diversité des 
situations, le même sentiment d’échec.

Le petit commerçant âgé ne totalise pas son passé. Son passé n’est plus; 
il a été. Aujourd’hui, le petit commerçant se définit négativement : il n’est 
plus, il n’est pas. Lorsqu’il parle de ses clients, des autres commerçants, 
des autres classes sociales, de l’État, de la société française et même de 
l’histoire, il se pose comme situé « en dehors », si ce n’est « en-dessous ». 
Quant à l’avenir, il refuse de l’envisager, préférant vivre au jour le jour; ou 
il rêve d’une retraite-miracle à laquelle il ne s’est pas préparé, mais ce n’est 
qu’un rêve; ou, encore, il n’y voit que la mort, la sienne et celle de la société 
toute entière. S’il est révolté, sa révolte individuelle ne débouchant sur 
aucune action se transforme en nihilisme. S’il est résigné, s’il accepte son 
destin comme une fatalité, il survit, entre la vraie vie et la mort, s’accrochant 
à son travail, y trouvant parfois un certain plaisir mais combien mêlé d’amer­
tume.

La relation du petit commerçant à son travail a objectivement changé 
entre le moment de l’immédiat après-guerre, où les affaires étaient bonnes, 
et aujourd’hui, où la survie même est problématique. Le « vécu » de l’exis­
tence du petit commerçant est tout imprégné de cette transformation. 
« Le métier » de petit commerçant, dit-il, « s’est pourri ». Un sentiment de 
dégoût, d’écœurement, l’envahit parfois.il a mauvaise conscience quand il 
réalise qu’il n’a rien fait en tant que commerçant, c’est à-dire par une action 
collective, pour empêcher ce pourrissement. Mais, le plus souvent, la 
mauvaise conscience cède la place à la révolte devant un cheminement 
historique absurde qu’il n’a absolument pas maîtrisé : « trente ans qu’on 
fait ce métier, dit l’un d’entre eux, alors au bout de trente ans, la satisfaction 
de trente ans de travail, c’est de pouvoir disparaître, je trouve çà tout à fait 
absurde! ». Cette révolte, cependant, ne trouvant pas les moyens de s’exprimer 
dans une action (') tend, de plus en plus, à être contrebalancée par un 
sentiment de résignation, de complète impuissance. Alors, on attend « des 
jours meilleurs », sans trop y croire : « s’il y en a! », et l’on opte pour une 
philosophie fataliste : « Nous n’y ferons rien, c’est comme ça! ». On accepte 
son impuissance, et son malheur : « moi, maintenant, dit une vieille mercière, 
c’est fini, il n’y aura rien pour moi après (entendons après la retraite) ».

Révolte et résignation, dialectiquement unies, expriment l’échec de 
l’entreprise des petits commerçants aujourd’hui âgés. Il ne s’agit pas de 
leur échec ontologique, au sens où l’on peut dire que toute vie est un échec, 
mais de l’échec social dont on ne peut leur faire endosser toute la reponsa-

(1) Elle s’exprime verbalement, avec beaucoup d’agressivité à l’égard de l’enquêteur.
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bilité; échec dont ils ont le sentiment très vif et qui s’oppose radicalement à 
la réussite, si relative soit-elle, dont la plupart des paysans expriment le 
sentiment. Cet échec prend sa dimension quotidienne dans les relations 
qu’entretient le petit commerçant âgé avec ses clients. Utile, respecté, envié 
même par ses clients dans le passé, le petit commerçant est aujourd’hui 
« leur esclave ». Il a le vif sentiment d’être déconsidéré, de n’être plus, par son 
travail, qu’un suppléant : « ce qu'on est à l'heure actuelle? s’interroge un 
enquêté, un dépannage! ». Il pense, à juste titre, être abandonné par ses 
clients. Mais cet abandon, objectivé par la diminution progressive de leur 
nombre et par celle du montant de leurs achats, le marque dans son être 
même. En effet, il ne se plaint pas uniquement de la diminution de ses revenus 
conséquente à cet abandon, mais aussi, de la détérioration de sa relation 
avec le client, de la diminution de la fréquence et de la qualité de la relation 
humaine concrète qu’il entretenait avec lui. Il s’en attriste, car le client le 
stimulait et, par son attitude positive, contribuait à lui faire aimer son travail. 
Cette relation s’étant tranformée, c’est lui-même qui s’est transformé. La 
fuite du client est vécue comme un manque d’être.

L’image qu’a le petit commerçant de celle qu’ont de lui les clients et les 
consommateurs en général, s’est inversée : « avant, dit-il, il était l'ami des 
clients; aujourd'hui, il est leur ennemi ». L’extrême ambiguïté du sentiment 
du petit commerçant envers ses clients provient de ce que, dans le temps où 
il en est le plus dépendant pour sa survie, le client le fuit pour une autre 
forme de commerce : moins il y a de clients, plus s’exacerbe la relation avec 
les clients résiduels. Mais, sans clients, le petit commerçant n’a plus de raison 
d’être. Aussi lui arrive-t-il de se faire illusion : un enquêté ira jusqu’à 
demander à ses anciens clients de passer lui dire bonjour, même s’ils 
n’achètent plus rien chez-lui : « Ils me disent (les anciens clients) : vous savez, 
on va au supermarché... Faites donc ce que vous voulez, mais quand vous 
passez dans l'allée, dites-moi bonjour, ça me fera plaisir. Dites au moins un 
petit bonjour, c'est énorme ». Le petit commerçant est alors suppliant; il 
supplie l’autre de maintenir, illusoirement, une relation que le client est 
libre de briser, car cette fausse relation lui donne l’illusion d’être toujours 
lui-même; et cela est « énorme ». Ce client désiré, c’est un traître. Mais le 
petit commerçant explique cette traîtrise : au fond, dit-il, le client est floué. 
Il est manipulé. Il croit gagner en allant au supermarché, mais, tout compte 
fait, il y perd.

Nous n’insisterons pas sur tous les arguments qui viennent étayer cette 
thèse, mais nous soulignerons leur manque de nuance, signe d’un désespoir 
qui oblige à se faire illusion pour continuer de vivre. Par exemple, le petit 
commerçant dira qu’il vend du « bon » fromage, du « vrai » fromage, « pas 
trafiqué», «sain» etc... alors que le supermarché vend un succédané de 
fromage que l’emballage sous plastique rend « malsain », « insipide », etc... 
Au client de l’avenir, qui n’est pas le sien, le petit commerçant âgé prédit 
toutes les catastrophes. Nous analyserons plus loin sa vision cataclysmique 
de l’avenir. Mais, en fait, c’est son propre avenir qui est des plus incertains. 
Son lot est l’anxiété. Cependant, demeure encore un bon client, le client
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de son âge. Ce client-là a besoin du petit commerçant : « il y a des personnes 
qui ne peuvent plus prendre leur voiture pour aller faire des kilomètres..., tout le 
monde vieillit un jour ou l'autre... pour se déplacer, c'est assez pénible, on ne 
demande pas à aller loin chercher ses courses... ». Le monde du petit commerce 
est celui du passé, auquel appartiennent encore les personnes âgées d’une 
époque révolue.

Pour le petit commerçant âgé, le passé est l’âge d’or dont il a la nostalgie : 
c’est ce temps où il travaillait « avec plaisir, avec cœur ». Cependant, le travail 
d’aujourd’hui, même s’il est «pourri», le mal étant venu d’ailleurs, des 
grandes surfaces, de l’État, etc..., peut encore permettre, parce que c’est 
un travail, et non une activité gratuite, de se sauver soi-même : « quand on 
travaille, dit une épicière enquêtée — célibataire, elle a consacré sa vie à son 
travail — qu'on est très occupé, c'est le bonheur ». Parfois, les conditions 
d’exercice de la profession ne se sont pas trop dégradées et permettent à 
l’amour du travail de s’exprimer, simplement : « je l'aime bien ( mon travail), 
je me régale! ». Se régaler de travail ne signifie pas que celui-ci soit exempt de 
difficultés. Cependant, le travail, c’est la réalité présente qui masque celle 
du futur : le petit commerçant âgé s’accroche à son travail présent et l’aime, 
envers et contre tout, d’un amour dont l’ambivalence est bien évidente 
lorsqu’il n’attend de l’avenir qu’une dure dégradation de sa condition, 
lorsque la retraite constitue cet avenir impossible à vivre, et qu’il nie. Au 
contraire — mais le mécanisme psychologique est identique — lorsque 
les conditions présentes sont par trop difficiles, alors le petit commerçant 
rêve d’une retraite qui permettra de résoudre tous ses problèmes, qui sera le 
moment de la délivrance. Rêvant ainsi, il se leurre : interrogé sur le contenu 
qu’il met dans cette retraite, il ne sait pas répondre, sinon très vaguement. 
Il scotomise l’ensemble des problèmes qu’il aurait alors à affronter : habitat, 
relations familiales, ressources, occupation, etc... car les problèmes actuels 
n’étant pas solubles, il les fuit dans un avenir qu’il est bien obligé de rosir 
pour se donner du courage à l’heure présente.

On voit que la dialectique du présent et de l’avenir est toujours une dialec­
tique de l’échec et de l’illusion, bien que ses termes puissent correspondre 
à des moments inversés dans le temps. La contradiction n’est pas effective­
ment, dans l’action sociale, surmontable. Le refuge dans le passé, fréquent 
chez les personnes âgées, patent dans le cas des petits commerçants, peut 
être décrit comme une réaction pathogène, une régression. Mais, c’est la 
seule possibilité socialement donnée à l’individu, dans ce cas. L’effort exis­
tentiel de surmonter cette contradiction ne peut que s’échouer au passé non 
totalisé.

L’échec du petit commerçant est aussi celui de toute sa classe. Nous avons 
montré de quelle manière on pouvait concevoir la classe des petits commer­
çants et comment les petits commerçants âgés étaient pris dans un mouvement 
de sérialisation (‘). La multiplicité à laquelle ils appartiennent sans que des

(1) On ne saurait décrire ce mouvement sans passer par l’intériorité, c’est-à-dire sans 
analyser le faisceau des relations intersubjectives de l’enquêté, par l’interprétation de
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liens de groupe se soient noués s’égraine : moins il y a de petits commerçants, 
plus chaque survivant se rapproche de la solitude dernière. A la limite, il 
aurait le sentiment d’être bientôt le dernier, l’unité sans altérité. Cette 
déperdition de la série qui accompagne, chez chacun, le processus de sa 
propre éjection du corps social avive le sentiment d’échec : c’est toute sa 
classe qui disparaît et, avec elle, son identité sociale. Les principaux res­
ponsables de cette disparition sont clairement désignés : ce sont les grandes 
surfaces, critiquées sous tous les angles, parfois même avec superbe : « Une 
maison qui se respecte ne va pas faire du porte à porte » affirme, hautain, un 
enquêté qui oppose les techniques modernes de vente à celles de sa maison. 
Les grandes surfaces bénéficieraient de tous les avantages. Par exemple, un 
enquêté dira qu’elles n’ont pas à payer la T.V.A. Pour le petit commerçant, 
elles bénéficient, très certainement, de la complicité de l’État qui est, lui 
aussi, sévèrement accusé.

Avant d’analyser l’attitude des petits commerçants âgés à l’égard de l’État, 
nous examinerons la manière dont ils se situent par rapport à d’autres 
catégories sociales, lesquelles sont aussi responsables de leur insuccès et 
conspirent, toutes réunies, contre eux.

Il nous faut distinguer les petits commerçants ayant succédé à leurs parents 
de ceux qui sont issus de la classe ouvrière ou de la paysannerie. Les premiers, 
enracinés dans la petite bourgeoisie, méprisant les catégories qu’ils jugent 
inférieures, telles les ouvriers ou les paysans, tenant à ce qu’on les en 
distingue ('), sont bien obligés de reconnaître l’échec de leur entreprise et la 
faillite de leur classe. De cet échec, dont ils accusent l’Autre, ils souffrent. 
Dans l’esprit de ces Français moyens, la France c’était eux. Maintenant, 
elle leur tourne le dos (* 1 2) les laissant « sur la descente ». Ils risquent de se 
retrouver au-dessous des catégories sociales dont ils ont toujours tenu à se 
distinguer. Ils ne comparent pas directement leur situation à celles des 
paysans et des ouvriers, ce qui serait, pour eux, trop s’abaisser, mais ils 
insistent sur le fait qu’elle s’est dégradée, dans l’ensemble de la nation, 
insinuant par là — mais insinuant seulement — que même les catégories 
inférieures ont maintenant plus d’avantages qu’ils n’en ont eux-mêmes. 
Par contre, ils comparent directement leur situation à celle d’autres 
Français moyens, toujours pour dire que ces autres sont privilégiés : le

son discours. Nous avons déjà donné des exemples du sentiment de non-appartenance 
qui est, au niveau individuel, l’intériorisation de cette réalité psycho-sociale qu’est la 
série. Lorsqu’une vieille épicière nous dit : « les caisses (de retraite) des commerçants 
ça m'appartient rien », elle exprime sa solitude d’individu face à une institution gérée, de 
façon anonyme, par des « étrangers», et qui ne sert ni ses intérêts personnels, ni ceux de 
ces unités sérielles que sont les autres petits commerçants.

(1) Ceci se traduit par des réflexions telles que celles-ci : « les maisons de retraite, 
cela n'est pas fait pour moi», — sous-entendu, c’est fait pour les classes inférieures — 
ou bien « l'action revendicative, vous n’y pensez pas, et notre éducation alors!» etc...

(2) « Elle ne va pas marcher avec nous, la France — dit une enquêtée. Elle va marcher 
avec la jeunesse maintenant, avec tous ceux qui cassent tout, qui brisent tout... la France, 
elle va marcher avec ça! ». (Cette jeunesse qui casse tout, c’est aussi celle qui consomme 
et qui ne sait plus acheter. Noter aussi les prédictions pessimistes faites à l’infidèle 
Patrie !)
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cadre salarié est envié car « même s'il amène un peu de travail chez lui, il a moins 
de soucis (*) et peut profiter de son chez lui », alors qu’eux sont cloués à la 
boutique. Si ce cadre court le risque d’être en chômage, eux courent un risque 
encore plus grand, et non couvert par des assurances, celui d’être boudé par 
les clients, etc... De même, l’employé est envié « qui sort là, à midi et le soir », 
qui a une vie « confortable », « un certain standing », et qui, appartenant à 
une classe montante de la société de consommation n’a « que des dettes! ». 
Les petits commerçants éprouvent à la fois du mépris et de la jalousie à l’égard 
de ces nouvelles classes moyennes dont l’éthique leur semble opposée à la 
leur. Eux mènent une vie « simple », « sérieuse », « honnnête » : ils n’ont pas 
de dettes. Cette éthique austère est partagée par tous les petits commerçants 
âgés enquêtés. Même les plus démunis sont fiers de « partir la tête haute », 
ne devant un sou à personne, pas même à leurs enfants.

Nous avons rencontré la même attitude à l’égard de l’endettement chez 
les paysans âgés. Mais, des significations différentes s’attachent aux valeurs 
partagées par les paysans et les petits commerçants âgés. Ainsi, pour le 
paysan, cette valeur se cultive d’abord dans la famille : terminer sans avoir 
de dettes, c’était, et c’est encore, l’assurance de laisser la terre familiale à 
ses héritiers; c’est donc un devoir familial, une obligation à l’égard de ses 
morts et de ses héritiers. Le paysan âgé n’opposera pas ses valeurs à celles 
des urbains, mais à celles de ses propres enfants, lesquels empruntent pour 
investir dans l’exploitation, et, ce faisant, hypothèquent l’avenir, risquant 
de voir l’exploitation perdue pour la famille. Au contraire, le petit commer­
çant opposera ses valeurs à celles des nouvelles « classes moyennes » dont 
les employés et les cadres sont les plus représentatifs. De plus, et contraire­
ment au paysan, il est conscient de la fragilité des valeurs qu’il prône. 
S’il est fier de terminer « la tête haute », il est aussi désabusé car il a compris 
que « cela ne payait pas»; et il envie ces consommateurs endettés qu’il 
critique d’autre part.

Les petits commerçants sortis de la classe ouvrière ou de la paysannerie 
prennent leur classe d’origine comme repère de leur situation sociale. S’ils 
ne montrent aucun mépris pour les ouvriers ou les paysans, parmi lesquels 
ils ont toujours un frère ou un parent, ils les envient cependant et se sentent 
souvent rejetés par eux, sans doute parce qu’eux-mêmes les rejetèrent en 
sortant de la classe : « les ouvriers ne nous aiment pas, parce qu'on est des 
commerçants » dit une enquêtée, qui souligne bien le fait que cette absence 
d’amour provient simplement de la différence de classe. Leur tentative 
d’échapper à une condition difficile a échoué : voulant monter dans la 
hiérarchie sociale, ils estiment être, en fait, descendus. Ils envient ces ouvriers 
« qui gagnent plus que les patrons », qui ont des salaires assurés, qui ont de 
meilleures retraites que les leurs, qui n’ont pas leurs soucis, etc... Ils envient 
les paysans dont le capital-terre ne s’est pas dévalorisé comme leur fonds, 
qui ont de bonnes retraites, plus fortes que les leurs, alors qu’ « ils n'ont 
jamais rien payé ». Tous les petits commerçants interrogés sont mécontents

(1) Allusion à leur propre travail de gestion, comptabilité, etc...
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de leur régime de retraite et la plupart estiment que, s’ils se retiraient, leurs 
revenus seraient nettement insuffisants.

Somme toute, demeurent constants, à travers toutes ces comparaisons, la 
différence et son signe : les petits commerçants diffèrent de toutes les autres 
catégories sociales, et ils sont désavantagés. Aucune qualité ne s’attache 
plus au petit commerce! Ceux qui, dans notre société, ont un sort plus 
difficile que le leur n’entrent pas dans le champ des comparaisons; ou y 
sont présentés sous un seul angle : celui qui les avantage par rapport aux 
petits commerçants. Les paysans nuançaient la comparaison de leur condi­
tion à celles d’autres catégories sociales. De la comparaison aux ouvriers, 
il ressortait qu’il y avait « du pour et du contre ». Pour les petits commerçants, 
il n’y a que du contre à exercer leur profession. On peut parler, en ce qui 
les concerne, d’une psychologie du contre, psychologie tournante qui ne 
situe pas 1 adversaire : « Pourquoi toujours toutes ces barrières! » s’exclame 
une enquêtée.

Le mal est partout. Mais il se cristallise en ce représentant de tous les 
autres qu’est l’État. L’État libéral et protecteur, celui qui était l’émanation, 
pensent-ils, de leur classe, de cette bourgeoisie moyenne et petite, sûre d’elle 
et de ses valeurs, les a trahis. Et, en effet, si l’État moderne était l’émanation 
de cette classe, il l’aurait quelque peu délaissée. Mais, ce que ne comprennent 
pas ces petits commerçants, c’est l’évolution de l’État allant de pair avec 
celle du capitalisme. « Je n’y comprends pas trop bien comment le Gouverne­
ment est contre nous, se lamente une mercière, et puis c'est tout ». Le plus 
perspicace des enquêtés n’avoue-t-il pas : « ...Ah non! je ne crois pas, ça, 
j'avoue que je manque d'information pour voir... ou de discrétion pour savoir 
quel est l'intérêt qu'un État a à procéder ainsi (à faire en sorte que dispa­
raissent les petits commerçants)... et puis je pense que, pas spécifiquement en 
France, en Allemagne c'est pareil, en Italie c'est pareil». Aucun d’entre eux 
ne réalise vraiment que cet État, à la fois libéral et protecteur, n’existe pas, 
que le pouvoir étatique n’appartient pas aux représentants de leur classe, 
qu ils ne sont donc pas trahis. Au contraire, ils semblent penser que l’État, 
qui était leur État, est devenu l’État des autres, toutes autres classes réunies, 
des ouvriers aux financiers. L’État est le tiers complice. Si les jeunes ne savent 
plus acheter et renient le petit commerce, « ça vient de l'État, de l'éducation 
actuelle (sous-entendu : dont il a la charge) ». Si le régime de retraites s’est 
tant dégradé, c’est que l’État ne fait rien et, « l'État fera quelque chose... on 
sera déjà mort!». Pour le moment, le petit commerçant, non seulement ne 
reçoit rien de l’État, mais est celui qui lui donne le plus : il est « la vache à 
lait du régime », et l’État est un avaleur : « Maintenant... tout rentre dans les 
caisses de l Etat, tout, tout... vous ne voyez pas la prolifération des banques... ». 
Il faut bien, pour eux, que l’État soit le complice de la finance, mais il l’est 
contre eux uniquement, et avec la complicité de tous les autres, qui profitent 
d’eux. Aussi, gouvernement et État sont-ils identifiés et n’est-il jamais 
question d’opposition politique : « Je vois les choses, dit un enquêté, que le 
Gouvernement ne nous aide pas du tout... Nous sommes les moins favorisés de 
tous... Le Gouvernement actuel en fait autant à lui tout seul que tous les autres,
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de droite ou de gauche, mis ensemble... ». Pour résumer bien des exclamations 
agressives des enquêtés, nous en citerons une dernière : «...pour nous, l'État 
il se fout de nous, carrément! ». A cette coalition du pays contre eux, comment 
peuvent-ils répondre? Ils rappellent qu’ils sont de bons citoyens, qu’ils ont 
fait telle guerre, que leurs enfants ont fait telle autre, qu’ils sont de « bons 
Français », ayant servi leur patrie, mais ne lui devant rien. Et, de ce fait, ils 
revendiquent, avec une agressivité d’enfant, ils demandent qu’on leur donne, 
qu’on les aide, qu’on leur rende. Mais cette demande ne s’exprime pas poli­
tiquement. C’est une demande psychique. D’ailleurs, n’affirment-ils pas, 
dans la quasi-totalité des cas, à travers toutes ces revendications, qu’ils ne 
font pas de politique; mieux, que les petits commerçants ne peuvent pas 
faire de politique parce que, dans le commerce, il ne faut pas en faire pour 
garder les clients, lesquels ont des opinions politiques diverses qu’ils ne 
doivent pas contredire : comme si une position politique devait être prise 
contre un client! Il serait de l’essence du petit commerçant d’être apolitique. 
Mais il est bien clair que cet apolitisme, qui n’est d’ailleurs pas le refus de 
vote, reflète le désarroi d’une classe dans le moment historique de sa déca­
dence et que, loin d’être neutre, il s’accompagne d’une régression du poli­
tique au psychique dont les manifestations agressives touchent l’ensemble 
du corps social.

Car, en définitive, c’est toute la société qui s’est liguée contre les petits 
commerçants : cela, ils ne le comprennent pas : « pourquoi veut-on, pourquoi 
faut-il nous faire disparaître? », s’interrogent-ils, sans pouvoir répondre. 
Insécurisés, angoissés, ne croyant pas à une solution politique de leur pro­
blème car « tous ces raisonnements (politiques) dont on vous dore la pilule... 
ne vous donnent rien du tout... », s’accrochant à leur travail de peur d’être 
« hors de la société » en prenant la retraite ou, inversement, espérant fuir, 
honteusement, cette société dont ils sont « les enfants délaissés », dont ils 
sont déjà, sinon exclus, du moins — et cela est plus difficile encore à vivre — 
en voie d’éjection, dans une retraite forcée : « nous partons à la campagne 
achever nos vieux jours dans la misère, on peut dire! », les petits commerçants 
ont perdu leur identité sociale. Pour reprendre l’expression d’un enquêté, 
ils ne savent même pas où ils vont!

C’est par la possibilité renouvelée d’assumer une fonction sociale que 
l’individu peut définir son identité sociale. Si l’avenir n’est fait que d’obstacles, 
comment le processus d’identification, lequel implique une dialectique du 
non et du oui, pourrait-il se développer? Lorsque le faisceau des relations 
sociales se défait : les clients fuient, le graphe social se referme en les laissant 
isolés, la série des petits commerçants âgés s’égraine, etc... que reste-t-il à 
l’individu pour se définir alors que son travail exigeait de telles relations? 
Le petit commerçant âgé, n’ayant pas d’attache de groupe et voyant s’effriter 
ses relations aux clients, est en mal d’identification : il vit dans la psychologie 
du contre, psychologie circulaire du conflit impossible à localiser et donc à 
liquider. L’absence de solidarité des petits commerçants entre eux, l’absence 
de solidarité du corps social à leur égard — ils sont livrés à une concurrence 
insoutenable —, leur impossibilité de comprendre, même de façon minimale,
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le changement social ('), leur impossibilité de s’adapter à ce changement, de 
se défaire de leurs fins et de s’assigner de nouveaux buts en accord, ou en 
conflit soutenable, avec ceux que s’assigne la classe dominante, le divorce 
réel entre ces fins et les moyens dont ils peuvent encore disposer pour les 
atteindre, le décalage entre les habitus acquis et la nouvelle situation, le 
trouble précédemment décrit de l’identification, toutes ces contradictions 
objectivement fondées, c’est-à-dire causées par un changement structurel 
rapide, une mutation sociale non assimilée, peuvent être décrites sous le 
concept durkheimien d’anomie.

Ces hommes disent qu’ils sont « gênants pour la Société », qu’ils sont des 
« bâtards », des « bagnards », etc... Ils ne savent pas qui est leur adversaire 
de classe : « ils ont voulu tuer le petit... » disent-ils, ils, c’est-à-dire les autres. 
Ils parlent de la multiplicité à laquelle ils appartiennent avec des mots sériels : 
ils, on, ça, etc... Ces hommes terminent leur vie en catastrophe et prédisent 
un avenir catastrophique à une société qui n’est plus la leur. La société 
policée dont ils pensent avoir été le pivot s’est effritée : avec le petit commerce, 
s’effondrent les valeurs morales, l’intelligence de la consommation, le sens 
pratique de l’usage de l’objet, la relation humaine vraie, et la belle hiérarchie 
sociale bouleversée par la montée conjointe de la finance, des consomma­
teurs-moyens, des immigrés, etc... Autour d’eux, ils ne voient que le vide 
social : « il n'y a rien... il n'y a rien... », s’exclamait un enquêté, hachant 
ainsi un discours pessimiste mais cependant bien structuré. De tous les 
discours, intelligents ou bornés, la même impression se dégage, bien différente 
de celle que nous avait laissée le parler vigoureux des vieux paysans : 
impression de dissolution, d’absence de lien social : « on nous coupe les 
racines de partout... alors il ne reste plus rien!» (sans commentaire).

Une telle subjectivité fait prendre à la mort une dimension tragique. La 
mort est appelée car elle permet de résoudre simplement un problème par 
ailleurs insoluble : « la mort... ça arrange tout! », s’exclame un enquêté, 
elle est « le bout du tunnel », c’est-à-dire la libération mais aussi le point final : 
car il n’y a pas de successeur, car le fonds disparaîtra et qu’aucune trace 
matérielle d’une vie de travail ne subsistera. Il est donc impossible de se 
projeter dans l’avenir. La mort est le terme de ce temps vide qu’aucun 
projet ne dialectise et qui se vit comme une absurde succession de journées. 
A l’image de la mort-douce qui ressortait du discours des vieux paysans, 
s’oppose l’image de la mort-dure, de la Mort, dans le discours des petits 
commerçants âgés. L’une correspond à la positivité du projet, l’autre à la 
négativité de son absence.

Pour résumer d’un mot la comparaison que nous avons effectuée entre 
paysans et petits commerçants âgés, nous opposerons l’homme du groupe à 
l’homme sériel, comme l’on peut opposer les statuts de leur classe respective.

(1) « Il y a des choses qui vraiment nous dépassent ! », s’exclame un enquêté, et un 
autre ne nous dit-il pas qu’il essaie de se distraire en lisant... des livres «de droit pénal, 
n'importe quoi, tous les livres sur la justice!» (il n’en avait évidemment jamais lu aupa­
ravant ; mais il remue ciel et terre pour pouvoir comprendre... sans succès !).
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Le paysan âgé demeure intégré à un milieu. Le lien des générations l’em­
porte finalement sur le conflit et, dans le moment où s’affirme la classe 
paysanne, elle a su réserver un sort heureux à ses anciens. Par contre, le 
petit commerçant âgé entre seul dans la vieillesse. Il appartient au milieu de 
l’Autre et, parmi les petits commerçants, fait partie des non-groupés. Double­
ment sériel, c’est un individu en crise d’identification sociale. Mais sa crise 
reflète celle de sa classe toute entière.

CONCLUSION

Il est de bon ton de parler, aujourd’hui, du coût social de la croissance 
d’une société dont le principe moteur est la rentabilité, et d’essayer de le 
mesurer. Or, indicateurs sociaux ou même psycho-sociaux ne sauraient 
traduire ce qu’est le sens de la vie d’un homme, son aliénation ou sa liberté. 
Nous voudrions, quant à nous, parler du coût existentiel de la croissance 
pour souligner, dans un vocabulaire volontairement technocratique, les 
dangers de cette croissance pour chaque homme, non point considéré isolé­
ment, mais en tant qu’inséré dans un devenir historique. Ce coût existentiel, 
c’est la déperdition du sens de la vie de chacun, voire son absurdité sociale ; 
c’est le divorce grandissant entre le projet individuel et l’évolution sociale 
globale : « le devenir individuel s’inscrit dans un devenir social avec lequel 
il ne coïncide plus » affirme S. de Beauvoir ('). On ne peut sérieusement 
penser trouver une solution à ce travers de la croissance en demandant à 
l’homme de passer sa vie à se recycler, à faire des projets pour les abandonner 
aussitôt et courir après un bonheur impossible à rejoindre. Ce coût existentiel, 
c’est aussi l’anéantissement du travailleur qui ne rêve que de fuir son travail 
et le présent qui en porte la marque. Dans cette société de consommation 
que l’on nous décrit et que l’on pourrait, tout aussi bien, nommer société de 
production, l’homme est séparé, divisé : Il produit/11 consomme. Il travaille/ 
Il prend des loisirs... L’homme divisé n’a plus que des vies. Ce n’est pas par 
hasard que son échec se manifeste avec une particulière acuité lorsque le 
fragile équilibre de celles-ci est rompu à l’approche de la retraite.

L’avance en âge relègue l’individu au passé. L’histoire lui échappe. Mais 
lui a-t-elle jamais appartenu? Entre le choix de jeunesse de cet homme 
quittant sa classe exploitée pour tenter l’aventure de la liberté — d’une pro­
fession indépendante — et l’impossibilité de choisir dans laquelle il se trouve 
aujourd’hui, il y a le lien logique de l’histoire, laquelle est celle des classes 
et non celle des individus. D’ailleurs, si les vieux paysans d’aujourd’hui ont 
encore réussi leur vie, dans la majorité des cas, c’est que leur classe s’insère 
dans deux sociétés, l’une de capitalisme avancé qui sera celle de la vieillesse 
de leurs enfants, l’autre, dont ils sont les derniers représentants, protégés, 
pour des raisons que nous avons analysées, de pré-capitalisme, dont le 
temps est different, dont la logique est autre.

(1) S. de BEAUVOIR, (Opus. cité).
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Nous ne prêchons pas le retour aux sociétés traditionnelles, ni l’indivi­
dualisme! Mais, s’il est question de «la fin des paysans» d’une part, de «la 
société post-industrielle» d’autre part, ne pourrions-nous pas suggérer, nous 
qui sommes insérés dans la société industrielle, de méditer l’exemple paysan 
avant de définir une politique — différenciée — de la vieillesse, politique 
qui ne peut qu’être celle de la vie toute entière. Politique différenciée, disons- 
nous, car la confrontation de nos deux exemples montre à l’évidence combien 
il est erroné de considérer les personnes âgées comme une catégorie unique 
— sans vouloir nier pour autant les problèmes communs à des individus dont 
le même âge avancé est un indicateur commode d’homogénéité partielle. 
Il est nécessaire de poser le problème de la retraite dans son contexte histori­
que; et donc de montrer la spécificité de la vieillesse à laquelle est destinée 
chaque classe sociale, compte tenu des rapports de classes existants à un 
moment historique donné.
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